

INVESTIGANDO LO VIVIDO: EXPERIENCIAS ESCOLARES QUE INCIDEN EN LA REVELACIÓN DE UNA PROFESIÓN CREATIVA

Por David L. Brierley

En una sociedad basada en resultados, no sorprende en absoluto que la reputación de políticos, padres y profesores se sustente normalmente en logros mensurables y obtenidos a corto plazo. Sin embargo, los profesores argumentarán que ellos no esperan ver los verdaderos resultados de su trabajo en el aula, ya que tales logros son imponderables, individuales, difíciles de medir y, sobre todo, se reflejan a largo plazo. La transición de la creatividad a la innovación suele ser un proceso más prolongado. Como el de un jardinero que prepara su compost que necesita tiempo para descomponerse y generar así un suelo fértil.

La experiencia propia es el punto de partida y de llegada de los enfoques fenomenológicos y fenomenográficos, basados en observar las experiencias vividas por los alumnos para comprobar cómo el funcionamiento del plan de estudios y la metodología escolar ayudan al desarrollo de su talento y potencial. La experiencia es al alma lo que la respiración al cuerpo. Al igual que nuestro cuerpo necesita respirar, nuestro alma requiere realizar y expandir su existencia en las implicaciones de la vida emocional. Los llamados «momentos extáticos» en los que un alumno siente una gran emoción ante algún aspecto de la enseñanza son incidentes positivos para la vida que pueden tener repercusiones de largo alcance, aunque no de forma inmediata.

RESEARCHING LIVED EXPERIENCE: PEAK EXPERIENCES IN SCHOOL AS SEEDS FOR PROFESSIONAL CREATIVE INSIGHT LATER IN LIFE

By David L. Brierley

In a results orientated society it is by no means strange that the reputations of politicians, parents and teachers are usually based on short-term, measurable findings. But teachers will tell you that they do not expect to see the true results of their work in the classroom because such things are imponderable, individual, difficult to measure and, above all long-term. The transition from creativity to innovation is often a longer process. The gardener prepares his compost, it needs time to rot down to a life enhancing soil.

Lived experience is the starting and end point of phenomenological and phenomenographical approaches in the observation of pupils' experiences in order to see how the workings of the curriculum and method support the development of their talents and potentialities. Lived experience is to the soul what breath is to the body. Just as our body needs to breathe, our soul requires the fulfilment and expansion of its existence in the reverberations of emotional life. So-called ecstatic moments when a pupil is deeply moved by some aspect of the teaching are life enhancing incidents that can have far-reaching repercussions, albeit not immediately.

Uno de mis grupos de alumnos finalizó sus estudios de educación obligatoria en 1981 y tras esto, cada uno de los estudiantes siguió su propio camino. Desde entonces, he tenido la ocasión de volver a ver a la mayoría de ellos cada año y de conocerlos como adultos y como padres. A algunos los considero amigos. Como profesor que aspira a mejorar en el ejercicio de la docencia y a aprender de la experiencia, estos encuentros me han brindado la oportunidad de seguir a mis ex alumnos a lo largo de los caminos que han recorrido en la vida. Después de todo, la educación nos prepara para vivir. Sin embargo, más importante que nuestro paso por la escuela es lo que hacemos después, pues en muchos sentidos, lo determina los factores que conforman las buenas prácticas. La base de la docencia y el aprendizaje es una especial relación afectiva entre un profesor y sus alumnos, un vínculo que no se asemeja a ninguna otra relación. En este sentido, el profesor no hace una elección, al contrario que un amigo o una pareja, él no elige a sus alumnos. La relación profesor-alumno es sólo temporal, mientras que una relación padre-hijo es para toda la vida. El amor pedagógico no es pasional en el sentido habitual del término, un pedagogo es un amante del crecimiento.

Esta situación me proporcionó la base para emprender un estudio longitudinal de las vidas de los 28 alumnos junto a los que yo también había crecido como profesor. Lo que pretendía indagar era si existían episodios o reminiscencias de aquella etapa escolar que hubieran influido en la elección de sus caminos profesionales. ¿Qué factores hacen que el trabajo se convierta en una vocación? En cualquier profesión existen dos motivaciones: ganar dinero y/o llegar a ser uno mismo a lo largo de un camino hacia la autenticidad y quizás la fama. Siempre habrá una reconciliación entre la necesidad y el bienestar. Incluso en el trabajo de más ínfima categoría existe un elemento de utilidad: así, sin el basurero, la sociedad no funcionaría. Su trabajo merece respeto. Normalmente, una verdadera experiencia autotélica (auto = propio; telos = meta) en la vida escolar llena

One of my classes finished school in 1981. After leaving, the pupils went their separate ways. Since then I have been able to meet most of them annually and have been able to become re-acquainted with them as adults and parents. A few I regard as friends. For a teacher who wants to improve his practice and learn from his experience, these meetings have given me the opportunity to follow my ex-pupils on their separate paths through life. After all, school serves as a preparation for life. It is not so important what you do at school, it is what you do afterwards that counts and, in many ways, this elucidates the factors that form good practices. The basis for all teaching and learning is a special loving relationship between a teacher and his pupils that is quite unlike other relationships. A teacher, unlike a friend or lover, does not make a choice in this respect. He does not choose his pupils. The teacher-pupil relationship is only temporary, a parent-child relationship is lifelong. Pedagogical love is not passionate in an ordinary sense. A pedagogue is a lover of growth.

This situation provided me with a basis on which to conduct a longitudinal research of the lives of the 28 pupils I had grown together with as a teacher. My question was whether there were episodes or reminiscences that had influenced their choice of professional paths in life. What factors turn a job into a vocation? In any line of work there are two motives: to earn money and/or to become oneself on a path towards authenticity and perhaps fame. There will always be a reconciliation between necessity and well-being. Even in the most menial of jobs there is an element of purpose - without the refuse collector society would not function. His work commands respect. A true autotelic experience (auto=self; telos=goal) in a school life often makes work meaningful which enables the worker to generate new ideas, turning away from mundane routine. Work becomes more than a job, it becomes a vocation because it is personalized - it is meaningful for the person involved.

el trabajo de significado, posibilitando que el trabajador genere nuevas ideas, alejándole de la rutina mundana. El trabajo se convierte en algo más que en un empleo, se transforma en vocación, porque se personaliza: cobra significado para la persona implicada.

Tras las primeras reuniones anuales con mi primera clase, empecé a desilusionarme bastante. Incluso después de una buena comida, se acordaban poco de su período escolar y el tema de conversación en la mesa giraba en torno a lo que estaban haciendo en la actualidad, no a lo que habían hecho en el pasado. Mi pregunta sobre aquellas experiencias o meditaciones que habían tenido influencia en sus elecciones académicas posteriores permanecía latente. ¿Sería todo una coincidencia o se debía a la fuerte influencia de la gente a la que habían conocido?

Mi trabajo como profesor responsable de la formación de futuros docentes me resultó incluso más confuso que antes. ¿Qué capacita a un profesor? ¿Qué habilidades deben desarrollarse en una carrera universitaria de tres años para entrar en esta exigente profesión?

En la escuela, los talentos naturales suelen desaparecer a los dieciséis años y todo el conocimiento que se ha obtenido se olvida. Sin embargo, yo seguía convencido de que el savoir-faire permanece de una forma muy individualizada. Sólo cuando mis ex alumnos llegaron a los 37 vi la luz al final del túnel. En nuestras tertulias abiertas, el tema volvió a centrarse en los recuerdos escolares de su infancia, surgió una nueva intensidad. Sin tener ni idea sobre mis intenciones, mis ex alumnos comenzaron a rememorar vivencias muy personales de clase en diferentes etapas de su desarrollo y pronto se hizo patente que recordaban más experiencias de ciertas etapas que de otras.

After the first few annual meetings with my former class I became quite disillusioned. Even after a good meal they remembered little of their school days. The subject of conversation round the table was about what they were doing now, not what they had done in the past. My question as to which experiences or reveries had an effect on their choice of higher education remained hidden. Was everything coincidence or was it due to the strong influence of people they had met?

My work as a professor responsible for educating future teachers became even more confusing than previously. What makes an accomplished teacher? What skills need to be practised in a three year bachelor degree in order to enter this demanding profession?

In school natural talents usually ebb away at sixteen, and knowledge which was gained is forgotten, but I was still convinced that the know-how remains in a highly individualized way. Only when my ex-pupils reached the age of 37 were there signs of light at the end of the tunnel. In our open discussions the topics turned to memories of their time at school. A new intensity emerged. Knowing little of my intentions, my ex-pupils started to recall highly-personalized living memories from the classroom at different stages of their development. It soon became clear that they recalled more experiences from certain stages in their development than from others.

Recuerdo a X como el alumno más aventajado, con respecto a un tipo de inteligencia lógico-matemática, que jamás haya tenido el placer de encontrarme. Los alumnos excepcionalmente dotados en una forma concreta de inteligencia tienen que participar, casi inevitablemente, en un pacto fáustico (a imagen de la representación de Goethe, no de la versión de Marlowe) del que no son conscientes. Como parte del pacto con el diablo, tienen que prescindir de otra forma de inteligencia. Muchas personalidades famosas han sido conscientes de este hecho. Es normal, por ejemplo, que un teórico excepcional tenga carencias en cuanto a inteligencia interpersonal. Recuerdo a X, con 16 años, como un joven leal y comprensivo que, sin embargo era en cierto modo algo solitario. Tenía dificultades para conversar, discutir y divertirse. Einstein tenía el mismo problema: era todo un talento tanto en lo relativo a la inteligencia lógico-matemática como a la musical, pero tenía claras deficiencias sociales. Por eso, para X, a diferencia de M, O y S, la pregunta de mi investigación era cómo ahora, a los 42 años, se había convertido en una figura de renombre nacional en sus círculos profesionales y en su creciente círculo de pacientes. Su especialidad era la fisioterapia o, más bien, su propia rama particular de tratamiento manual. Siempre afable y comprensivo con los 50 pacientes a los que atendía cada semana, su capacidad social acentuó mi respeto hacia él. Se había convertido en un hombre extremadamente práctico, utilizando constantemente sus inteligentes manos. Sin embargo, en la escuela, lo único que lo impulsaba a asistir a las clases de trabajos manuales era su lealtad y respeto hacia sus profesores.

Inesperadamente, en 2005 y en mitad de un postre excepcional, me dio la respuesta a la pregunta que llevaba 21 años haciéndome.

—¿Recuerdas cuando en Biología comparamos una columna vertebral humana con la de un gorila? ¿Cómo era el nombre en latín? —comentó de repente por propia voluntad—. ¿Cuando nos pediste que observáramos las

I remember X as the most talented pupil with regard to a logical-mathematical form of intelligence that I have ever had the pleasure of meeting. Exceptionally gifted pupils in one particular form of intelligence almost inevitably have to participate in a Faustian bargain (as in Goethe's rendering, not Marlowe's version) of which they are not aware. As part of the pact with the devil they have to forfeit another form of intelligence. Many famous personalities have been aware of this fact. It is common, for example, that an exceptional theorist is weaker with regard to inter-personal intelligence. I remember the 16 year old X as a loyal and supportive young man but one who was in many ways a loner. He found conversation, discussion and partying difficult. Einstein had the same problem. He was highly talented when it came to both logical-mathematical and musical intelligence but had clear social deficiencies. Therefore for X, unlike M, O and S, my research question was how he now, at an age of 42, had become a nationally known figure in his professional circles and amongst his growing circle of patients. His area of expertise was in physiotherapy, or rather, in his own particular brand of manipulative treatment. Always welcoming and understanding towards the 50 patients he saw each week, his social capacity brought out my respect for him. Not only that, he had become practical in the extreme, using his intelligent hands constantly. At school the only thing that brought him through his lessons in the craft workshops was his loyalty and respect towards his teachers.

Unexpectedly in 2005, in the middle of an exceptionally tasty dessert, he provided me with the answer to the question I had carried in my heart for 21 years.

—“Do you remember in Biology when we were comparing a human spine with that of a gorilla (what was its Latin name again?),” he suddenly proclaimed without any form of prompting, “when we were asked to observe the different vertebrae to try and find out the difference and if it was pos-

diferentes vértebras para intentar encontrar la diferencia entre ellas y si era posible ver por qué el ser humano es capaz de caminar erecto en lugar de sobre sus nudillos, como hace el gorila?

Apenas me acordaba de esa lección, y sus antiguos compañeros tampoco parecían recordarla demasiado.

—¿Te pareció interesante? —pregunté.

—No especialmente —me contestó, mientras se terminaba el postre.

¡Aquella era mi oportunidad!

—Entonces, ¿por qué se te ha quedado grabada esa clase? —insistí.

—Bueno, porque después, cuando fuimos hasta el taller para modelar los dos huesos que yo creía que eran los más diferentes, me vino una revelación —prosiguió.

—¿Cuál? —le pregunté.

—Pues yo antes pensaba que los huesos estaban muertos y que eran los músculos los que se movían, que el esqueleto solo servía de soporte al cuerpo. Cuando modelamos los huesos en plastilina, me di cuenta de que no sólo se pueden manipular, sino también el espacio que queda a su alrededor. —Era una idea que en aquel momento no pude expresar—. ¡Qué poco sospechaba yo entonces que esa sería mi vida, mi vocación!

Esta anécdota nos puede dar una idea del enigma que envuelve la creatividad. Como comentaron tanto Albert Einstein como Walter Gropius (científico y artista, respectivamente), la creatividad no surge mediante la

sible to see how the human being is able stand erect rather than walking on knuckles as the gorilla does?”

I hardly remembered the lesson myself and his former co-pupils didn't seem to remember much either.

—“Did you find that interesting?” I asked.

—“Not particularly,” he replied. He continued to relish his desert.

Now was my chance!

—“Well, why did the lesson make such an impression on you,” I inquired.

—“Well it was afterwards when we went into a workshop to model the two bones which in my estimation had the greatest variation that a revelation came to me.” he continued.

—“What was that?” I asked.

—“Well,” he replied,” previously I thought that bones were dead and that it was the muscles that moved, that the skeleton only supported the body. When we modelled the bones in plasticine I realised that not only bones can be manipulated but also the space around the bones.”

It was an insight which at that time could not find its expression. “Little did I know at the time that this would be my life, a vocation,” he concluded.

This incident can give us insight into the enigma of creativity. As both Albert Einstein and Walter Gropius (scientist and artist) commented, creativity does not come to light through specialization but through a

especialización, sino mediante una educación liberal. En sus escritos *Sobre la educación*, Einstein aborda este tema del modo siguiente: «La escuela debería tener siempre como objetivo que el joven salga de ella con una personalidad armoniosa, no como un especialista».

Walter Gropius, arquitecto, ingeniero y educador, fundador de la Bauhaus, comentó: «Las leyes del mundo físico, del intelectual y del espiritual necesitan expresarse simultáneamente». Gropius creía que la única escolarización auténtica debía formar la mente, el cuerpo y el alma. Un estudiante de nuestro tiempo tiene que aspirar a la síntesis y a una visión holística del mundo. El reto que plantea la vida moderna y la educación es el de volver a integrar la poesía y la física, el arte y la química, la música y la biología, el baile y la sociología y cualquier otra combinación de conocimiento estético y analítico. La creatividad toma cuerpo cuando el sentimiento y el conocimiento se combinan para formar lo que Gropius denominó «el conocimiento activo».

Esto significa que la escultura sirve no sólo para ayudar a que los alumnos se conviertan en artistas sino a que, como en este ejemplo, lleguen a ser fisioterapeutas más creativos.

Por tanto, la revelación de X, la idea como génesis de la creatividad, fue posible gracias a un plan de estudios sinérgico (sinérgico=el todo es mayor que la suma de sus partes), en el que todas las asignaturas tienen una importancia equivalente.

A fin de satisfacer las crecientes necesidades de innovación y pensamiento creativo en la enseñanza contemporánea a todos los niveles y en la sociedad en general, es preciso un nuevo modo de aprendizaje transdisciplinar, que se conoce con el nombre de “educación sintética”. Esta gira en torno a:

liberal education. In his writings ‘On Education’ Einstein addresses this in the following way: “The school should always have as its aim that the young can leave it as a harmonious personality, not as a specialist.”

Walter Gropius, architect, engineer and educator, the founder of Bauhaus commented: “The laws of the physical world and the intellectual world and the world of the spirit function need to be expressed simultaneously.” Gropius believed that the only real schooling trains the mind, the body and the spirit. A scholar of our time needs to strive for synthesis and a holistic world view. The challenge in modern life and in education is to reintegrate poetry and physics, art and chemistry, music and biology, dance and sociology and every other combination of aesthetic and analytical knowledge. Creativity incarnates when feeling and knowing combine to form something Gropius called ‘active understanding’.

This means that sculpture serves not to help pupils to become artists but, as in this example, to become a more creative physiotherapist.

Therefore X’s revelation, an idea as the genesis of creativity, was possible because of a synergetic curriculum (i.e. synergetic = the whole is greater than the sum of its parts), in which all subjects are of equal importance.

In order to meet the growing needs for innovation and creative thinking in contemporary education at all levels and in society in general, a new kind of transdisciplinary learning is needed, which is known as synthetic education. This hinges on the desire for:

Investigando lo vivido: experiencias escolares que inciden en la revelación de una profesión creativa
Researching lived experience: peak experiences in school as seeds for professional creative insight later in life

- *Comprensión sinóptica* (es decir, la fusión de diversos caminos para facilitar el crecimiento);
- *Comprensión epistémica* (es decir, la evolución a partir de la idea de que las escuelas promueven diferentes formas de pensamiento y conocimiento).

Estas formas de conocimiento se construyen sobre la hipótesis de que no podemos seguir permitiendo un mero aprendizaje de hechos, sino que necesitamos concentrarnos en el proceso activo del aprendizaje. Exigen la presencia de varios elementos en el plan de estudios:

- El desarrollo de las habilidades imaginativas necesarias para el proceso de inventar. En ello está implícita la capacidad de recrear imágenes a partir de estímulos tanto verbales como no verbales. También implica explorar sentimientos y emociones.
- Igualdad entre las asignaturas, de modo que el estatus de las artes y las ciencias, la tecnología y las humanidades sea el mismo.
- Un plan de estudios holístico e integrado que sustituya al conocimiento fragmentado. Puede compararse con una bellota que, con el tiempo, desarrolla ramas, hojas, flores y frutos.
- Una asignatura puede presentarse de muchas formas. Ver las cosas desde distintos ángulos y perspectivas facilita enormemente la generación de ideas y percepciones. Por tanto, pueden fomentarse modos imaginativos, inspiradores e intuitivos de aprendizaje.

El propósito de una educación no especializada de este tipo es promover la formación de generalistas imaginativos que puedan llevarnos a un futuro inexplorado viendo las cosas desde diferentes ángulos y considerándolas de forma diferente.

- *Synoptical understanding* (i.e. the fusion of varied paths in order to bring about growth).
- *Epistemic understanding* (i.e. evolving out of the idea that schools foster different ways of thinking and knowing).

These forms of understanding build on the hypothesis that we can no longer indulge in a mere acquisition of facts but need to focus on the active process of learning. They demand that a number of elements are embedded in the curriculum:

- The development of imaginative skills necessary for an inventive process. Implicit in this is the ability to recreate images from both verbal and non-verbal stimuli. It also involves exploring feelings and emotions.
- An equality of the subjects, where arts and sciences, technologies and humanities are seen to have equal status.
- A holistic, integrated curriculum replacing fragmented knowledge. This can be seen as an acorn that in time unfolds branches, leaves, flowers and fruit.
- A subject can be presented in many forms. Seeing things from different angles and perspectives more easily brings about ideas and insights. Imaginative, inspirational and intuitive modes of learning can therefore be instigated.

The purpose of a non-specialist education of this kind is to foster imaginative generalists who can take us into an uncharted future by seeing things from different angles and by looking at things in different ways.

This new and unknown territory needs people with adaptable minds and new skills that enable them to create new knowledge.

Este territorio nuevo y desconocido necesita gente con mentes capaces de adaptarse y con diferentes habilidades que les permitan crear conocimiento nuevo.

La historia reciente nos ha enseñado que los polímatas (del griego «que sabe de muchos campos») suelen ser quienes hacen descubrimientos innovadores. No son personas con un conocimiento enciclopédico ni una singular variedad de talentos, sino personas que perciben las conexiones. Cultivan un amplio espectro de intereses divergentes. Algunos tienen dobles carreras profesionales, como Alexander Borodin que era compositor, poeta y médico. Como escribió Robert Schuman: «un músico culto estudiará una Madona de Rafael del mismo modo que el pintor se inspirará en una sinfonía de Mozart. Para un escultor cada actor es una estatua inmóvil, como para un actor cada estatua, un ser viviente. Para un pintor un poema es un cuadro, mientras el músico traduce cada cuadro en sonidos».

Las señales están ya ahí y pueden verse. Ya no encontraremos a la próxima generación de escritores innovadores únicamente en seminarios de escritura creativa; también los encontraremos en la facultad de medicina. Un poeta puede ser además un gran chef.

Hoy en día, se considera que algunas asignaturas tienen mayor importancia que otras, tanto a ojos de los padres como de los responsables del desarrollo de políticas educativas. Shinichi Suzuki basó su filosofía musical en las observaciones de Einstein, ante lo que escribió: «Creo que la sensibilidad y el amor por la música y el arte son cosas muy importantes para todas las personas, ya sean políticos, científicos, hombres de negocio u obreros. No estamos educando a los niños para hacer de ellos músicos profesionales... la educación del talento es la educación de la vida».

Recent history has indicated that polymaths (Greek for ‘to know much’) are often those who make innovative breakthroughs. They are not people with an encyclopaedic knowledge or a rare breed of geni. They are those who perceive connections. They cultivate a wide range of diverging interests. Some have dual careers such as Alexander Borodin who was a composer, poet and physician. As Robert Schuman wrote, “the cultivated musician may study a Madonna by Raphael, the painter a symphony by Mozart; a painter turns a poem into a painting, the musician sets a picture to music, in sculpture the actor’s art becomes fixed.”

Already the signs are there to be seen. We no longer only find the next generation of innovative writers in creative writing seminars. We can find them in a medical faculty. A poet can also be a master chef.

Today some subjects are deemed to have a higher priority than others both in the eyes of policy makers and parents. Shinichi Suzuki based his musical philosophy on the observations of Einstein. He wrote: “I believe sensitivity and love toward music and art are very important things to all people whether they are politicians, scientists, businessmen or labourers.” He continues, “We are not teaching children to make them professional musicians...talent education is life education.”

El objetivo de la enseñanza básica es abrir muchas puertas, explorar formas de pensamiento divergentes como base para la innovación creativa. La sintetización es un método por el cual los jóvenes pueden recibir una educación que les capacite para canalizar la sabiduría acumulada por la experiencia humana en retazos iluminados de esplendor.

En el momento de escribir estas líneas se cumplen poco más de cincuenta años desde que Charles Percy Snow pronunciara lo que se convertiría en una de las conferencias más influyentes del siglo pasado en el *Senate House* de Cambridge. Además de ser un destacado investigador químico, Snow era también un literato y bautizó su *Rede Lecture* (uno de los eventos más prestigiosos de la Cambridge University, que se remonta al siglo XVI) con el título «Las dos culturas y la revolución científica». En ella, nos alertaba de una emergencia académica: la vida intelectual de toda la sociedad occidental estaba dividiéndose cada vez más en dos grupos opuestos liderados por intelectuales literarios y científicos físicos. Y en mitad de ellos se interponía un mar de incompreensión mutua.

Snow impartió esta conferencia en 1959, en un ambiente de creciente descontento con la herencia cultural e intelectual de la sociedad occidental. El cambio económico y tecnológico trajo a la palestra la cuestión de si las tradiciones, con fuerte influencia en la educación, estaban ahogando a la sociedad. Dos años antes, la Unión Soviética había lanzado el Sputnik, hecho que, en ciertos ámbitos, subrayó la necesidad de que los países occidentales hicieran más hincapié en la ciencia. Sin embargo, un grupo de escritores y artistas denominado *Angry Young Men* (Jóvenes Airados), se opusieron a este proyecto científico de modernización. Todo ello derivó en una crisis de confianza tanto en la educación como en la sociedad en general. Sin duda, la incapacidad de la gente de humanidades y de ciencias para comunicarse entre sí resultaba dañina.

The purpose of a basic education is to open many doors, to explore divergent ways of thinking as a basis for creative innovation. Synthesization is a method whereby young people can be educated in such a way as to channel the accumulated wisdom of human experience into illuminated patches of splendour.

At the time of writing it is just over fifty years ago since Charles Percy Snow delivered what was to become one of the most influential single lectures of the past century at the Senate House in Cambridge. In addition to being a prominent research chemist, Snow was also a literary man and gave his Rede Lecture (one of Cambridge University's most prestigious events, dating from the 16th century) the title 'The Two Cultures and the Scientific Revolution'.¹ In it he warned of an academic emergency. The intellectual life of the whole of western society was increasingly being split into two polar groups led by literary intellectuals and physical scientists. In between was a gulf of mutual incomprehension.

Snow held his lecture in 1959 when there was a growing mood of unease with the cultural and intellectual inheritance of western society. Economic and technological change called into question whether traditions that had a strong influence on education were suffocating society. Two years earlier the Soviet Union had launched Sputnik which, in some quarters, underlined the need in the west for a greater emphasis on science. The so-called Angry Young Men, a group of writers and artists were against this scientific project of modernization. This led to a crisis in confidence both in education and in society in general. Undoubtedly the inability of those in the humanities and sciences to communicate with one another was damaging. Today, many believe that traditional culture and values as seen in the humanities and arts have little relevance for our lives. This reflects an uneasy relationship to the past and the future. So-called 'traditional subjects' such as History, Geography and classical literature have been squeezed out of

Hoy día, muchos creen que la cultura y los valores tradicionales presentes en las artes y las humanidades tienen poca relevancia para nuestras vidas, algo que refleja una relación incómoda con el pasado y con el futuro. Las llamadas «asignaturas tradicionales» como Historia, Geografía y Literatura Clásica han sido relegadas en el plan de estudios. Por otra parte, algunas personas (entre las que me incluyo) creen que la filosofía griega, el arte renacentista, la ciencia de la Ilustración y los trabajos de Dostoyevski siguen teniendo relevancia en esta era tecnológica.

Mi investigación continúa. Quizás con el tiempo realice más descubrimientos. Espero ansiosamente la próxima cena, nuestro trigésimo aniversario tras acabar la escuela. La pregunta que me ronda en la cabeza es por qué mi ex alumna K ha decidido dedicarse a atender a pacientes con demencia. Espero que K pueda ayudarme y me confirme si hubo alguna experiencia clave en su vida escolar que le influyese en su elección de consagrar su vida al cuidado de personas mayores, en lugar de convertirse en madre y cuidar de sus hijos. Quizás nunca salga a la luz ningún indicio al respecto. Quizás la alumna K y el profesor Y nunca lo sepan.

La enseñanza requiere grandes dosis de paciencia. La humanización lleva su tiempo.

¹ Snow, C.P.: *The Two Cultures*. Cambridge University Press, Cambridge 1993

the curriculum. On the other hand some, I amongst them, believe that Greek philosophy, Renaissance art, Enlightenment science and the works of Dostoyevsky continue to be of relevance in a technological age.

My research continues. Perhaps more will be revealed in time. I look forward to the next dinner, our thirty year celebration after leaving school. I have a living question as to why ex-pupil K has followed a call to care for dementia patients. I hope K can help me by revealing if there were any peak experiences in her school life that were influential in her choice to spend a life caring for the elderly rather than becoming a mother and caring for children. Perhaps an indication will never come to light. Perhaps pupil K and teacher Y will never know.

Education requires a great deal of patience. Humanization takes time.

¹ Snow, C.P.: *The Two Cultures*. Cambridge University Press, Cambridge 1993