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La Fundación Botín cumple su misión de contribuir al

desarrollo y bienestar de la sociedad implementando programas

que den respuesta a problemas sociales, propios de nuestro

tiempo, impulsando dinámicas y proponiendo modelos

innovadores en sus diferentes campos de intervención. 

El Programa Patrimonio y Territorio, cuyo objetivo es

promover desarrollo sostenible en un espacio rural de

Cantabria, el valle del Nansa y Peñarrubia, considera los

recursos naturales, paisajísticos, culturales, económicos y, sobre

todo, humanos de esta zona como un patrimonio que debe

entenderse y gestionarse como un todo, de forma global y

mediante acciones de carácter transversal. 

Nansa Intercultural es búsqueda y proyección desde las

esencias de los rincones más bellos de Cantabria hasta los

confines más remotos de la cultura universal, a través de un

proceso de investigación que trata de estimular la incorporación

de nuestras gentes a un mundo cada vez más intercultural.
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He conmemorado con versos la ciudad que me ciñe 

y los arrabales que me desgarran.

He dicho asombro donde otros dicen solamente costumbre.

Jorge Luis Borges. Casi juicio final (Luna de enfrente, 1925)

Es el arrabal un pórtico de la cultura urbana y un espacio de expresión donde

la espontaneidad es a la vez sugerencia y norma para la creación, la

comunicación y el solaz de un mundo que ha elaborado su propia cultura,

desde sus orígenes ante las murallas urbanas hasta el desarrollo suburbial de

nuestro tiempo cercano.

Las formas musicales cantadas y danzadas en los espacios arrabaleros son

formas de expresión cultural que han transcendido sus propios límites para

integrarse como modelos de cultura universal. Los modelos programados en

este nuevo ciclo sugieren el placer y convocan al conocimiento de las

diversas formas de expresión de los pueblos.

La Fundación Botín promueve la interculturalidad a través de esta nueva

convocatoria estimulada desde el programa “Patrimonio y Territorio”

convirtiendo la naturaleza y la cultura del valle del Nansa en puntos de

encuentro donde sentir y compartir la emoción de la música popular.

fundación botín

programa patrimonio  y  territorio

agosto 2012
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Alberto Conejero López

Alberto Conejero (Jaén, 1978) es investigador y autor teatral. En 2000 ob-
tiene el título de Licenciado en Dirección de Escena y Dramaturgia por la
Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid y en 2007 el de doctor
por la Universidad Complutense de Madrid. En la actualidad, y desde el año
2008 es Profesor de Dramaturgia y Escritura Dramática en la Escuela Su-
perior de Arte Dramático de Castilla y León. 
Desde el año 2002 ha colaborado en los sucesivos proyectos de investiga-
ción del Grupo de Estudios Bizantinos y Neogriegos del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas dirigidos por el profesor doctor Pedro Bádenas de
la Peña. Su actividad como investigador se han centrado en los procesos de
hibridación en las culturas populares del Mediterráneo oriental, especial-
mente en los cancioneros urbanos. En 2008 publica en la colección Nueva
Roma del CSIC la primera monografía en castellano sobre el rebético: Car-
mina Urbana Orientalium Graecorum Poéticas de la identidad en la canción ur-
bana greco-oriental. Ha presentado ponencias y comunicaciones en congresos
nacionales e internacionales, y publicado numerosos artículos sobre orali-
dad, performance e hibridación en los cancioneros urbanos de principios de
siglo XX.
En 2012 ha sido profesor invitado en el Máster en Música Hispana del De-
partamento de la Universidad de Valladolid, del Departamento de Filología
Española de la Universidad Eötvös Loránd de Budapest y de la Escuela Mul-
tidisciplinar de Artes Dramático Margarita Xirgú de Montevideo.
Como autor teatral ha publicado y/o estrenado más de una decena de textos
dramáticos, entre los que cabe destacar: Cliff (acantilado) –ganador del IV
Certamen LAM/SGAE, publicado por la Fundación Autor en 2011 y estre-
nado en Buenos Aires en 2012 con dirección de Alejandro Tantanian–, Hún-
garos –texto participante el XI Festival de Dramaturgia Europea
Contemporánea de Chile 2011, Premio Nacional de Teatro Universitario
2000 y publicado en la revista Primer Acto–, Fiebre –Accesit Premio Nacio-
nal de Teatro Breve 1999, publicado por la editorial Edisena–, El lanzador de
cuchillos y Gabriel (textos publicados por la editorial Fundamentos en los años
1999 y 2000 respectivamente), entre otros. 
Ha escrito los libretos de los espectáculos musicales Versa est, sobre Tomás
Luis de Victoria y estrenado en la Catedral de Ávila en 2011 y La chica del
XVII o el corral de los cuplés, estrenado en el Corral de Comedias de Alcalá de
Henares en el mismo año. Es autor también de obra para público juvenil: El
libro loco del Quijote y El beso de Aquiles, publicadas por la Editorial SM en
2005 y 2006 respectivamente. 
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El Cantar de las Culturas
culturas de arrabal

Introducción

Desde las orillas del Bósforo o las del Plata, deambulando por las ca-
llejuelas de Nueva Orleans o las de Alfama hasta terminar final-
mente en un café cantante de Jerez o en un teatrito de variedades
de Salónica, este vertiginoso recorrido por los escenarios de los can-
cioneros de arrabal que conforman el presente ciclo de conciertos
(fado, rebético, ragtime, tango y copla) nos da una primera idea de
su alcance y diversidad.

Y aunque en una observación inicial se imponga la diferencia en una
serie de parámetros básicos –sociolingüísticos, geográficos y de prác-
tica musical–, lo cierto es que estos géneros son el resultado de pro-
cesos de configuración muy similares. Porque aunque todos hunden
sus múltiples y hondas raíces en el sustrato de dilatadas hibridacio-
nes entre diversas comunidades culturales, son cancioneros urbanos
que se desarrollan en la segunda mitad del XIX y que adquieren sus
formas características en las dos primeras décadas del pasado siglo. 

Los nuevos espacios de práctica musical (principalmente el café can-
tante en sus múltiples denominaciones locales y los teatrillos de va-
riedades) y las modernas vías de difusión (con la invención del
fonógrafo, luego el gramófono, la radio y el consiguiente nacimiento
de una industria musical) fueron absolutamente decisivos en la eclo-
sión de estos cancioneros de arrabal en los albores del siglo XX.

Porque aunque algunas corrientes de estudio (por razones que exa-
minaremos inmediatamente) hayan puesto el acento en sus antiquí-
simos e inciertos orígenes, en lo que denominan “etapas herméticas”,
no hay duda de que es la ciudad, sus arrabales, sus fábricas, sus ca-
llejones, el escenario en el que estos géneros fructifican. Por lo tanto
su origen no es tan misterioso ni tan arcano.
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Fraguados en los nuevos espacios de ocio, alumbrados por la luz de
las pantallas del cinematógrafo y propalados por el gramófono y la
radio, los cantos de arrabal aparecen como el testimonio sonoro de
los parias de la modernidad. 

Las fórmulas, tópicos y motivos de la canción tradicional sufren una
transformación radical para servir a la nueva realidad. En apenas un
cuarto de siglo, han aparecido el automóvil, el cine y el teléfono; se ha
extendido el uso de la electricidad y se ha producido también la po-
pularización del deporte, por poner sólo unos ejemplos. La canción
sirve de crónica sonora de estos vertiginosos cambios. Mecanógra-
fas, chóferes y compadritos ocupan el lugar de las molineras, de los
soldados y de los pastores; las canciones de trabajo se llenan de humo
y de metal; y el sempiterno mal de amor se intenta apaciguar ahora
con la cocaína o con en el humo embriagador de los “egipcios”; los
héroes anónimos de baladas y romances tienen ahora nombre y ape-
llidos, los de las estrellas del deporte o del celuloide. La relación de
estos cancioneros con el cine es estrecha desde sus orígenes y los
propios intérpretes saltan del tablado a la pantalla como Carlos Gar-
del, Ercília Costa o Imperio Argentina.

El mundo yira deprisa y los fogonazos de la modernidad arrojan som-
bras en el arrabal. Porque aunque los cancioneros se hacen eco de las
reivindicaciones sociales, del nuevo papel de las mujeres, de la fascina-
ción por las innovaciones técnicas o culturales, en todos late el pesi-
mismo de los desheredados, de los que empieza a vislumbrar que quizá
el sueño del progreso no les pertenece. En el fado y en la copla, en el re-
bético y en el tango, hay una nostalgia por un mundo que se pierde sin
respuesta y un doliente escepticismo ante el capitalismo y sus exigen-
cias. Fernando Pessoa escribió en abril de 1929 en la revista Noticias
Ilustradas que “el fado es la fatiga de un alma curtida, la mirada despe-
chada de Portugal hacia ese Dios en que había creído y que también le
ha abandonado. En el fado, los dioses vuelven, legítimos y lejanos”. Una
mirada despechada, desahuciada como la que arroja la petenera Qui-
siera yo renegar, cantada por La Niña de los Peines, “criatura martirizada
por la luna” tal como la definió Lorca desde Buenos Aires:

el cantar de las culturas | culturas de arrabal
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Quisiera yo renegar 
de este mundo por entero,
volver de nuevo a habitar
¡madre de mi corazón!
volver de nuevo a habitar,
por ver si en un mundo nuevo
por ver si en un mundo nuevo
encontraba más verdad.

Habitualmente, cuando se señalan los poemarios de Federico García
Lorca más cercanos al flamenco y por tanto al arrabal, se señalan
Poema del cante hondo y Romancero gitano. En nuestra opinión es
Poeta en Nueva York el gran poemario de arrabal –“he pasado toda la
noche en los andamios de los arrabales” dice uno de sus versos–, de
los cantos de los negros (y aquí vuelven a sonar las sincopadas me-
lodías del ragtime), de las barriadas que contemplan la multiplicación
de los edificios mientras los parias sobreviven a duras penas y en los
que ya no hay esperanza en el imperio del dinero. En 1926 Enrique
Santos Discépolo escribe en su tango Qué vachaché:

Lo que hace falta es empacar mucha moneda, 
vender el alma, 
rifar el corazón,
tirar la poca decencia que te queda...
Plata, plata, plata y plata otra vez...
Así es posible que morfés todos los días,
tengas amigos, casa, nombre...y lo que quieras vos.
El verdadero amor se ahogó en la sopa:
la panza es reina y el dinero Dios.

Y tres años más tarde escribe García Lorca en La aurora:

A veces las monedas en enjambres furiosos 
taladran y devoran abandonados niños. 
Los primeros que salen comprenden con sus huesos 
que no habrá paraísos ni amores deshojados; 

nansa intercultural | fundación botín
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saben que van al cieno de números y leyes, 
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 
La luz es sepultada por cadenas y ruidos 
en impúdico reto de ciencia sin raíces.
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

Y aunque desde lugares absolutamente distintos, los versos de Lorca y
Discépolo –quienes se conocieron personalmente durante una visita de
este último a Madrid en 1935– muestran el desamparo de los desarrai-
gados ante un horizonte sin mañana. Examinadas desde esta perspec-
tiva, y al calor de las reflexiones de Zygmunt Bauman, en las letras de
estos cancioneros encontramos jirones de la intrahistoria de los que
se quedaron en los márgenes: versos de la emigración y del burdel, de
los estragos de la droga y del trabajo esclavizante, de los amores oscu-
ros y de los perseguidos por su idioma, religión o color de piel. 

Paradójicamente, desde sus inciertos orígenes en los arrabales y pese
a la marginación de sus intérpretes –por ejemplo, el general Metaxás
prohibió el rebético en Grecia y Atatürk hizo lo mismo en Turquía–
estos cancioneros llegaron a convertirse en los géneros nacionales de
sus respectivos países, elevados a emblemas culturales por regímenes
aparentemente incompatibles con su naturaleza. Las dictaduras de
Salazar en Portugal y de Franco en España se apropiaron sin pudor
del fado y de la copla respectivamente; aun cuando muchos de sus
creadores sufrieron el exilio y la censura. Así el Estado Nuevo de Sa-
lazar enarboló un género que tuvo en una meretriz, la legendaria fa-
dista María Severa, una de sus primeras intérpretes. Arrebatada por
la tuberculosis en 1846 cuando apenas tenía veinte años, sedujo a las
élites intelectuales lusitanas en las tabernas en las que interpretaba
fados entre cliente y cliente. En España, Miguel de Molina, uno de los
mejores intérpretes de copla, inició su carrera en el lupanar de Pepa
La Limpia; al igual que Severa, Miguel de Molina se codeó con los
artistas e intelectuales de la época como Manuel de Falla o Federico
García Lorca; el franquismo lo persiguió por sus ideas republicanas
y por su condición homosexual y tuvo que exiliarse en Buenos Aires.

el cantar de las culturas | culturas de arrabal
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Transcurridos estos años oscuros, ciertos sectores de la izquierda me-
nospreciaron el fado, el tango, el rebético y la copla, ignorando que
estos cancioneros fueron desvirtuados y no generados por los fascis-
mos y por los regímenes populistas. Contradictoriamente Manuel
Vázquez Montalbán intitula su gran antología sobre la copla Cancio-
nero general del franquismo aunque el autor insista una y otra vez en
señalar que la copla es anterior al franquismo y reivindique su altura
artística desde una mirada desprejuiciada. Los recelos de Borges ante
el tango-canción y su defensa del tango criollo o primitivo tienen que
ver con el uso del peronismo del primero. En el caso del flamenco y
del imaginario de la copla andaluza es suficiente contrastar la situa-
ción de los gitanos con el lugar fundamental que estos ocuparon en
las políticas de representación “de lo español” frente a lo foráneo en
general y lo francés en concreto ya desde el XIX, como ha estudiado
con detenimiento Gerhard Steingress. 

En el otro extremo del Mediterráneo, los grandes intérpretes del re-
bético fueron los refugiados greco-otomanos que llegaron a Grecia
desde Asia Menor tras la Catástrofe de Esmirna de 1922 y el poste-
rior intercambio de poblaciones acordado con Turquía en 1923. Es-
tigmatizados por ser portadores de una cultura híbrida en la que
convivía lo griego, lo turco, lo judío, lo levantino, lo armenio, en fin,
portadores de una cultura otomana, sufrieron la exclusión y la cen-
sura. Hoy en día el rebético es considerado uno de los grandes gé-
neros nacionales de Grecia. En Estados Unidos, la música negra
empezó a ser escuchada por los blancos que acudían a aplaudir los
vodeviles o a los minstrels en los que se hacía burla del negro al ritmo
de ragtime en las descaradas coon songs. Pese a la primera intención
burlesca, la música de los afroamericanos fue adquiriendo una im-
portancia fundamental en el imaginario popular estadounidense
hasta llegar a alumbrar formas como el blues y del jazz, aplaudidas
ya sin la mediación apaciguadora de la máscara.

Estos primeros ejemplos ilustran las contradicciones de la conside-
ración oficial de los cancioneros de arrabal: secuestrados por cierta
idea romántica en primer lugar y por el nacionalismo luego, y con-

nansa intercultural | fundación botín
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vertidos hoy en día en algunos casos en reclamo turístico. Afortuna-
damente en las últimas décadas se ha venido produciendo una re-
consideración de estas manifestaciones desde la musicología, la
filología, la historia y la sociología.

Lejos de fáciles mistificaciones o de las sucesivas manipulaciones po-
líticas, los cancioneros de arrabal emergen como un corpus impres-
cindible para entender no sólo el tránsito entre la música tradicional
y la popular en el cambio de siglo sino también para arrojar luz sobre
los procesos de hibridación transcultural que trajeron consigo las
grandes migraciones de principios del siglo XX y también la difícil
convivencia entre minorías lingüísticas, religiosas y raciales en la apa-
rición y desarrollo de los Estados modernos.

De nombres y orígenes

…donde tiembla enmarañada la oscura raíz del grito
Federico García Lorca

El interés tardío de las diferentes disciplinas científicas –fundamen-
talmente la Filología, las Ciencias Sociales y la Etnomusicología– por
estos géneros musicales, marginados habitualmente en las investiga-
ciones y ligados sin más a las subculturas, permitió el florecimiento de
las más variopintas escuelas y teorías que se dedicaron a tratar de es-
tablecer los orígenes de estas manifestaciones, apoyadas en la especu-
lación, en la divagación o en la mera afición y con una peligrosa
tendencia esencialista que querían convertir al rebético, al tango, a la
copla o al fado en la manifestación íntima de un determinado pueblo
o, en los casos más exacerbados “del alma”, como el griego, de la raza. 

Desde luego no fue en absoluto inocente esta denodada búsqueda
por asegurar una determinada procedencia o las raíces nacionales de
cancioneros nítidamente híbridos. En todos los casos, estos intentos
obedecen a procesos de construcción de una identidad nacional o co-
lectiva uniforme que inexorablemente devinieron en procesos de ex-
clusión o aculturación del Otro, del diferente, de la minoría. Por
ejemplo, el rebético griego debía hundir sus raíces últimas ya no en

el cantar de las culturas | culturas de arrabal
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los cantos bizantinos sino en los modos de la Grecia clásica para tes-
timoniar la presunta continuidad cultural de la raza griega a lo largo
de los siglos. De ahí la urgencia de una “nacionalización” del rebético
en los años 30 del pasado siglo con la purga de todos los elementos
foráneos: desde determinadas formas musicales como el amanés, a
los instrumentos considerados orientales y, por supuesto, a los tur-
quismos en las letras. 

Uno de los grandes estudiosos del tango, Horacio Salas, considera
“patético” negar la argentinidad del tango para inmediatamente de-
finir la argentinidad como una identidad híbrida. Para algunos estu-
diosos, pareciera que cualquier consideración sobre los orígenes del
tango fuera también una consideración sobre la identidad argentina.
De ahí que la polémica por el lugar de nacimiento de la milonga o del
propio Gardel sea, inevitablemente, una polémica sobre la identidad
y alteridad en países con una tradición de autorepresentación frágil
y reciente. La cuestión de la etimología es, por tanto, la cuestión sobre
los orígenes. No vamos a afrontar la utópica tarea de enumerar aquí
la miríada de teorías que estos cancioneros han generado pero sí se-
ñalaremos las más importantes. 

El fado

En el caso del fado, la copla y el ragtime las diatribas sobre sus oríge-
nes y étimos no han sido tan enconadas aunque sí dispares. El tér-
mino “fado” proviene del latín fatum “destino”. Sobre las tradiciones
musicales que coadyuvaron en su aparición se han señalado las si-
guientes: dentro de las peninsulares las cantigas y los cantos luctuo-
sos de los musulmanes que permanecieron tras la conquista cristiana
en el barrio de Mouraria en Lisboa; y en las afroamericanas el sensual
lundum –llevado y traído por los esclavos de Portugal a Brasil y que
se bailaba en los salones de los colonos– y las modinhas, la peculiar
interpretación de la lírica popular portuguesa por las élites gober-
nantes en el Brasil colonial y que, ya impregnada de los ritmos au-
tóctonos y africanos, alcanzó cierta popularidad en el siglo XVIII.
Dentro de las corrientes que abogan por el origen ultramarino, bra-
sileño, del fado –defendida por musicólogos como el también escri-

nansa intercultural | fundación botín
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tor Mario de Andrade, en nuestra opinión más impregnada de na-
cionalismo que de certezas– pueden desgajarse aquellas que abogan
por su origen marítimo. Tal es el caso de Joao Pinto de Carvalho, uno
de los primeros cronistas del fado, quien, sin embargo, insiste luego
en el carácter urbano y marginal del género. 

Porque lo cierto es que el fado surge en los arrabales de Alfama, Cas-
telo, Mouraria, Madragoa, Bairro Alto. Su primer escenario fueron las
“casas de fado”, antros de mala reputación ligados a la prostitución.
Allí, tal como describe Carvalho, los fadistas cantaban “con entona-
ción febril y ojos húmedos, con la colilla del cigarro soldada al labio
inferior, los fadinhos dulcemente articulados sobre un ritmo en los
que brincan fantasías de espasmos, las pornografías de las tascas
donde el alcohol llamea […] y la indecencia se envuelve con palabras
dulces y con suspiros ahogados”. Su público inicial estaba formado
por marineros, artesanos, rateros, viajeros y vividores. A esos grupos
pertenecieron también los primeros fadistas, que se distinguían (al
igual que los compraditos del tango o los mangues “chulos” del rebé-
tico) por su característica indumentaria en la que no podían faltar la
navaja y el sombrero. 

Pronto el fado desbordó los límites del arrabal y los mismos curiosos
de la nobleza o la bohemia que se habían acercado a las casas de fado
para escucharlo y gozar de los placeres de la bohemia fueron los en-
cargados de llevarlo a los salones de la aristocracia. Tal fue el caso de
Francisco de Paula Portugal e Castro, el Conde de Vimioso, amante
de la ya mencionada María Severa. El Conde de Vimioso contribuyó
decisivamente a que cierta aristocracia bohemia se interesase por el
género. En la segunda década del pasado siglo, la consideración so-
cial del fado y de sus intérpretes era ya bien distinta y el fado no pro-
fesional o fado vadio fue dejando paso al fado como espectáculo y a su
conversión en el género nacional portugués que es hoy en día. 

Por último debemos mencionar también el fado de Coimbra, ligado
a las agrupaciones estudiantiles de la Universidad de Coimbra. Al
igual que las estudiantines greco-otomanas, cuya aportación al rebético
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ha sido muy poco estudiada, este tipo de fado es interpretado sólo
por hombres, ataviados con la capa y la batina negras. 

El ragtime

Pocas dudas existen también sobre la procedencia del término rag-
time y los orígenes de este género musical estadounidense que toma
su nombre del «tiempo rasgado» (ragged time) o sincopado, unas de
sus principales características. En el último tercio del siglo XIX se
popularizaron las peculiares versiones que las bandas de afroame-
ricanos hicieron de las marchas marciales de moda, muchas de ellas
compuestas por el polifacético John Philip Sousa. Al lado del rag-
time se sitúan múltiples estilos afines como el slow drag, el two-step,
el ragtime Waltz, classic rag o el que se ha señalado como su prede-
cesor inmediato, el cakewalk. No es aventurado afirmar que el rag-
time es la evolución de las melodías de este baile surgido en las
plantaciones del sur de Estados Unidos. De hecho, en las primeras
partituras publicadas y en los discos de pizarra se observa cierto uso
indiscriminado de algunos de estos nombres. El fox-trot sería una
de sus últimas evoluciones.

Aunque pronto alcanzó una gran difusión, el ragtime surge princi-
palmente en dos ciudades del estado Missouri: Sedalia, en la que se
desarrolla la carrera de Scott Joplin, y San Luis, en la que se encon-
traba el salón musical regentado por Tom Turpin. Otra ciudad fun-
damental es la historia del género fue Nueva Orleans. Allí se
formaron orquestinas que tocaban estas piezas por las callejuelas del
barrio rojo, Storyville, y también en las comitivas de los funerales.
En Nueva Orleans trabajaron Tony Jackson y Jelly Roll Morton. Este
último ejemplifica la deuda del jazz para con el ragtime. También
hubo una importante escuela en Harlem, con un estilo pianístico vi-
goroso que recibió el nombre de stride y que contó con autores como
James Jonson, Clifford Jackson, Fats Waller o el primer Duke Elling-
ton, autor de la conocida Soda fountain rag de 1918.

Parece ser que fue en 1897 cuando el término se usó por primera vez
en las piezas Harlem Rag de Tom Turpin (el primero publicado por
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un negro) y The Mississippi Rag de William Krell. Dos años más tarde,
Scott Joplin compuso Maple Leaf Rag, el ragtime más exitoso de la
época y del que se despacharon más de un millón de ejemplares de
la partitura. Su popularidad sólo fue ensombrecida por la de otro rag
del mismo compositor: The Entertainer, pieza que provocó un resur-
gimiento del género en 1973 cuando se hizo mundialmente famosa
como parte de la banda sonora de la película El golpe. 

Al igual que el resto de cancioneros de arrabal fue tildado de prosti-
bulario en sus inicios. De hecho muchos de sus compositores die-
ron los primeros pasos de su carrera tocando en lupanares, como el
ya citado Roll Morton. 

El piano es el instrumento emblema del ragtime aunque existen pie-
zas compuestas para otros instrumentos como la guitarra o el banjo.
Otra vía de difusión de estas piezas fueron los rollos de papel per-
forado para las pianolas. 

Es importante señalar el impacto que tuvo este género entre los com-
positores de música clásica. Por citar algunos ejemplos, ya en 1908
Claude Debussy compuso la pieza Golliwog´s CakeWalk. Diez años
más tarde Stravinsky escribe su Ragtime para once instrumentos y un
año después Piano-rag Music.

En la segunda década del siglo XX, el ragtime fue desdibujándose ante
el empuje del jazz, al que nutrió generosamente. Antes se produjeron al-
gunos intentos de renovación. Así el “nuevo ragtime” o novelty rag cuya
figura más destacada fue Zez Confrey o el Piedmont blues, en el que ar-
tistas como Etta Baker o el reverendo Gary Davis llevaron a las guitarras
con la técnica fingerpicking las sincopadas melodías del ragtime. 

La copla

La copla surge en la segunda década del pasado siglo como conti-
nuadora natural de la antigua tonadilla y del moderno cuplé, aunque
sin la procacidad bohemia y el atrevimiento sicalíptico de este último.
Del latín copŭla, “unión”, “enlace”, la copla sigue con la tradición de
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La cupletista Consuelo Vello, La Fornarina. Muchas de las canciones de estas intérpretes

pueden ser consideradas ya como coplas. 



contar una historia con planteamiento, nudo y desenlace. Éste es uno
de sus rasgos característicos y la singulariza frente a otras formas de
canción popular.

Aunque muchos estudios sitúen sus orígenes en los años 30, ya
desde principios del pasado siglo encontramos numerosas composi-
ciones que pueden ser denominadas coplas. Citamos el ejemplo de
Suspiros de España, compuesta en 1902 por el maestro Álvarez
Alonso. Resulta muy difícil en ocasiones deslindar lo que es cuplé y
lo que es copla, y en las voces de La Fornarina, Carmen Flores, La
Argentina o Raquel Meller podemos escuchar algunas de las mues-
tras más antiguas de este género. Álvaro Retana, uno de los grandes
autores del cuplé, es el letrista de Don Triquitraque, estrenada durante
la Segunda República por Miguel de Molina. También resulta inútil
tratar de establecer una frontera clara con algunos palos del fla-
menco, como el tango o el garrotín. Las creaciones de Manolo Cara-
col o Rafael Farina se mueven en la frontera de los dos géneros.

Denostada durante décadas por la manipulación a la que la sometió
la maquinaria propagandística del franquismo –empezando por de-
nominarla como “canción española” o “canción andaluza”–, la copla
se nos presenta hoy en día como una de las grandes manifestacio-
nes de la canción popular del siglo XX: encrucijada de tradiciones y
de estilos, supo beber del cuplé, de la zarzuela, del flamenco, de la ge-
neración del 27 (es de sobra conocida la historia de la gestación de
Ojos verdes al calor del Romance sonámbulo con Federico García Lorca,
Rafael de León y Miguel de Molina sentados en una mesa del Café
Oriente de Barcelona en 1931) y más tarde del jazz, del bolero o del
pop; sus letras transitaron sin pudor por los callejones oscuros del
alma en tiempos de una moral única. Las dos grandes tríadas de com-
positores de la copla –Quiroga, León y Valverde; Ochaíta, Valerio y
Solano– nos dejaron piezas que hablan de los encarcelados, de los
amores prohibidos, de las prostitutas, de los desheredados. 
Sólo una mirada muy prejuiciada podría desmerecer la copla frente
al tango o al fado. Canciones que se escuchaban en los patios de ve-
cindad de una España hambrienta y derruida, en los gramófonos y
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transistores de los exiliados; canciones que contaban historias a una
generación con el futuro usurpado. Y, de repente, el eco de una lejana
quarta de un fado del siglo XIX atribuido a María Severa:

Tenho vida amargurada:
Ai que destino infeliz!
Mas se sou tão desgraçada,
não fui eu que assim o quis!...

[Es mi vida una amargura, 
¡ay qué destino infeliz!,
mas si soy tan desgraciada
no fui yo quien lo quiso así.]

resuena en una estrofa de El día que nací yo, copla de Quintero,
Guillén y Mostazo:

El día que nací yo,
¿qué planeta reinaría?
Por dondequiera que voy
qué mala estrella me guía.

El rebético

Aunque asociado habitualmente a los bajos fondos y considerado
como un género netamente griego, el rebético es, en realidad, parte
fundamental de un cancionero plurilingüe e híbrido nacido en las
grandes urbes otomanas en el ocaso del Imperio. La presencia cada
vez más intensa de las potencias extranjeras en la realidad otomana
y las corrientes renovadoras internas habían obligado al Imperio a
aceptar los aires modernizadores que llegaban de Occidente. Tras si-
glos de frágil e intermitente convivencia, las formas de ocio ligadas
a la modernidad multiplicaron las ocasiones de encuentro entre las
distintas confesiones religiosas o millets que integraban el Imperio.

En los distintos cafés cantantes empieza a fraguarse este nuevo tipo
de canción popular urbana. La necesidad de contentar a un público
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formado por griegos, judíos, armenios, turcos y levantinos explica la
variedad y riqueza de este cancionero. Las tradiciones locales del Me-
diterráneo oriental conviven con los ritmos en boga en esos mo-
mentos, como el tango, la habanera o el charlestón; las estudiantines
(gr. εστουντιαδίνες) coquetean con la canción ligera francesa, para

regresar siempre a los ritmos orientales. 

En los catálogos de grabaciones realizadas en Esmirna podemos en-
contrar a griegos cantando piezas en judeo-español o francés, judíos
cantando en turco o hebreo, etc. Algunas de las formas musicales
otomanas más habituales en el café cantante son: los kantolar, can-
ciones populares de ritmo rápido y letras sencillas; el gazel, improvi-
sación vocal apoyada en una determinada progresión melódica o
makam (gr. pl. μακάμια) o el amanés (gr. αμανές, pl. αμανέδες), que

tuvo especial aceptación entre los griegos. Todas, como decimos, van
amalgamándose en un nuevo género plurilingüe y heterogéneo.

Sin embargo, este cosmopolitismo parcial y fugaz es el canto de cisne
del Imperio, que se desintegra tras la Primera Guerra Mundial, cul-
minando así la cruenta transformación a los actuales Estado-nación.
En septiembre de 1922, en el final de la guerra que enfrenta a Gre-
cia y Turquía desde 1919, un pavoroso incendio destruye la ciudad de
Esmirna en la costa oriental de Asia Menor. Miles de refugiados grie-
gos y armenios intentan escapar de las llamas en el puerto. El sueño
de una identidad híbrida se consume en las cenizas de la ciudad co-
nocida hasta entonces como la “París del Egeo”.

El intercambio de poblaciones acordado un año después por Grecia
y Turquía en Lausana consagraba la homogeneización étnica de los
dos países. Más de un millón y medio de desplazados iniciaban el
duro proceso de integración en territorios con los que, en el mejor de
los casos, sólo compartían religión y lengua. El cancionero otomano,
testimonio de la ya periclitada convivencia, se ve sometido al ostra-
cismo en los nuevos países que reniegan de sus tradiciones cultura-
les comunes. 
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La exclusión social y la miseria que sufren muchos de los refugiados
greco-otomanos –precisamente por ser portadores de otra identidad
griega–hacen que su repertorio conviva con expresiones autóctonas
de los bajos fondos. En los arrabales de Atenas o Salónica, la música
popular otomana, cuyo escenario principal había sido hasta enton-
ces el café cantante (café amán en su versión oriental) es interpretada
ahora en los fumaderos de hachís (gr. pl. τεκέδες). Las músicas de los

griegos otomanos convive con las de los griegos locales resucitando
una vieja controversia, la cuestión musical o musicó sítima: ¿qué tra-
dición musical es la propia: la oriental o la occidental? La pregunta,
obviamente, refleja las tensiones identitarias del país. 

Y aunque la crítica griega se haya esforzado en señalar la grecidad del
rebético un mero repaso a la procedencia de sus artífices nos señala
sin lugar a dudas el origen otomano del género: junto a los griegos
ortodoxos –fundamentalmente de Constantinopla o Esmirna– en-
contramos armenios como Agapios Tumbulis y Marcos Melcón; ju-
días sefardíes como Rosa Eskenasi o Stela Jaskil; macedonios

El café Asia Menor en un arrabal de refugiados griegos tras la catástrofe de 1922 y el

intercambio de poblaciones. Es entonces cuando la música de los griegos otomanos

entra en contacto con las tradiciones musicales de las subculturas autóctonas

configurando el rebético. Archivo Papayoanu.





El legendario Cuarteto del Pireo. De izquierda a derecha Stratos Padsiundsís, Marcos

Vambacaris, Yorgos Batis y Anestis Deliás. Estos dos últimos de origen minorasiático. Esta

nueva forma de orquesta, la censura de Metaxás y la ocupación alemana de Grecia marcaron el

ocaso del cancionero greco-otomano ahora conocido como rebético. Archivo Papayoanu.



bulgarófonos como Dimitris Semsis; y católicos levantinos como Leo-
pold Gadh, Giuseppe Montanari, o el propio Marcos Vambacaris,
quien es considerado uno de los padres del rebético.

Desde 1922 hasta 1936 la música popular urbana de los griegos oto-
manos vive en la penuria de los arrabales uno de sus momentos más
luminosos antes de desvanecerse por siempre. Allí cierto continuum
otomano y el desarrollo meteórico de la industria discográfica permi-
tieron la ilusión de arraigo de formas musicales que se extinguieron
gradualmente tanto por las medidas nacionalistas y homogeneiza-
doras de los gobiernos griego y turco, como por la desaparición fí-
sica de sus creadores, sin tiempo para crear escuela. 

Efectivamente, y aun en condiciones de marginación y pobreza, los
compositores e intérpretes minorasiáticos protagonizan la vida mu-
sical de los años veinte. Las melodías otomanas resucitan en las
barriadas del Pireo o Salónica con nuevo brío. En algunas composi-
ciones podemos encontrar aún versos en turco, ladino o árabe, aun-
que ya sólo excepcionalmente. En las barriadas de refugiados como
Cokiniá emerge un cancionero excepcional que, hasta el momento,
no es tan conocido en el resto de Europa como el flamenco o el fado.
Sus letras lloran las patrias perdidas en Asia Menor o recogen el con-
sumo de hachís ligado a ciertas prácticas de misticismo popular. Pero
también describen el día a día en el arrabal: hay un gran número de
canciones dedicadas a los carniceros, a los amores con las refugia-
das, etc. 

Desde 1932 se observa la paulatina desaparición de los modos de la
“escuela minorasiática” a favor de las composiciones de la denomi-
nada “escuela del Pireo”, que tiene al busuki y a la guitarra como ins-
trumentación principal.

Es entonces cuando un término hasta el momento prácticamente des-
conocido empieza a ser utilizado para describir estas canciones de los
bajos fondos y las barriadas. La primera evidencia del empleo del tér-
mino rebético –que proviene de ρεμπέτης, término de origen oscuro y
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discutido y que designa al hombre de los bajos fondos o vivir licen-
cioso– la tenemos en las etiquetas de dos pizarras monofaciales gra-
badas en 1910 y 1912. Lo que tienen en común ambas canciones son
los versos de contenido amoroso, la forma musical de aire occidental
y el lugar de impresión, Constantinopla, lo que refuta la hipótesis del
origen en territorio griego del término aplicado a la canción. 

Como afirma Pennanen, el término rebético fue el nombre genérico
e infrecuente añadido a las etiquetas de los discos de cualquier can-
ción mundana con versos de contenido amoroso, que no fueran bai-
lables, aunque existan algunas excepciones a esta regla. Es a finales
de 1932 cuando las casas discográficas en Grecia recuperan el tér-
mino para sus etiquetas y catálogos, evitando así emplear otros más
comprometidos. Sintomáticamente, la crítica griega ha denominado
como clásico a este último período de la canción popular otomana. 

La helenización de la música es uno de los “objetivos culturales” de
la dictadura de Metaxás, que en 1936 prohibe la difusión y grabación
en Grecia de “cantos orientales”. La decisión, paradójicamente, está
inspirada en una ley kemalista promulgada dos años antes que bus-
caba la europeización de la música turca. El amanés es prohibido y la
orquestación típica de la escuela de Asia Menor (el uti, el canonaki, el
sanduri, el violín, etc.) es desterrada. Las voces masculinas se impo-
nen también a las femeninas.

En los últimas décadas, la reedición digital de muchas pizarras nos
ha permitido conocer la riqueza formal y temática del rebético, que
transciende el cliché del cancionero de los bajos fondos; el rebético
es la herencia doliente de una cultura a la deriva, el testimonio sonoro
de los griegos otomanos quienes en los arrabales de Grecia, por la
marginación y la exclusión que sufrieron, vieron aumentado el dolor
por la patria perdida. 

Curiosamente, en Estados Unidos, y en concreto en Nueva York, los
otrora súbditos otomanos (griegos, armenios, judíos, etc.) se reúnen
de nuevo en los café amán que allí se abren. Allí en 1950, el ya citado

nansa intercultural | fundación botín

35



La cantante de rebético Rosa Eskenasi (1885-1982) en dos de las formaciones más

celebradas de este cancionero urbano En la imagen superior, junto al macedonio

Dimitris Semsis (violín) y el armenio Agapios Tumbulus ( uti). 



cantante armenio Markos Melcón graba esta composición del griego
esmirniota Vanguelis Papásoglu, ribeteada de interjecciones en turco
y árabe. Como si en el destierro, fuera de los dictados nacionalistas,
la melancolía fuera una patria común:

Yo soy un pequeño derviche, y lo digo, 
al que echaron de Esmirna y sólo puede llorar.
Por eso me he dado a la bebida
y fumo hachís en el café amán, ay, ay de mí.
Cuando toco el uti me entristezco
me acuerdo de mi patria y me deshago
Refugiado me llaman en Atenas,
porque sé divertirme y sé tocar,
porque canto y lloro,
y les cuento mi dolor,
que me echaron de Esmirna, pobre de mí.

El tango

Quizá haya sido Enrique Santos Discépolo, uno de los grandes crea-
dores del tango, quien entregó una definición más precisa e irrefu-
table del género: es un pensamiento triste que se baila. Surgido en los
arrabales “con los toldos de estrellas” del Plata, en los pirigundines
(tugurios) frecuentados por estibadores, cantinfleros y albañiles, por
ese enjambre de buscavidas llegados desde cualquier punto del
mundo y que buscan el calor fugaz de una china o Margott; el tango
se forjó en la garganta de un Babel desesperado que, junto a los gau-
chos y los criollos, alumbró una identidad tan marcada y movediza
como la argentina. 

Al igual que hemos visto con el rebético, la génesis controvertida del
tango queda reflejada en las dispares etimologías propuestas para
esta voz, que ya en 1899 queda definida por el Diccionario de la Real
Academia como “fiesta y baile de los negros o de gente del pueblo de
América”. Como decimos las etimologías son variadas: desde la latina
(de tangere, “tocar”, descartada en la actualidad) hasta las que susci-
tan mayor consenso y que apuntan a que se trata de una voz ono-

nansa intercultural | fundación botín

37



matopéyica que empezó a emplearse para referirse a los lugares en
los que los negros se reunían para bailar.

En el arrabal, lugar de encuentro entre lo rural y lo urbano, la payada
(forma tradicional de improvisación) se torna milonga y ésta seño-
rea en los bailes y reuniones hasta convertirse ella en sinónimo de
reunión con baile incluido y al lugar en el que se baila. Se transforma
en baile de pareja enlazada (de dos hombres) y toma descarada mu-
chos pasos de las danzas de los negros. Allí, en los espacios estre-
chos, asoman algunas de las figuras del tango, ya bailado por hombre
y mujer: el “molinete”, el “ocho”, etc. 

Confundido en sus primeros pasos con las milongas, los candom-
bes, los tangos andaluces y las habaneras, el tango orillero va adqui-
riendo en los últimos compases del siglo XIX sus formas definitivas.
Lo hace bajo los techos de cafetines y boliches. Allí tocan musicantes
criollos o extranjeros, lejos de lo que hoy entendemos como músicos
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profesionales. Uno de los primeros grupos de tango estuvo formado
por los afroargentinos Casimiro Alcorta “El Negro” y Sinforoso “El
Mulato”, que tocaban el violín y el clarinete respectivamente. No es
aventurado suponer que se harían acompañar de algún guitarrista
que marcase el ritmo.

Su parroquia es aquella peonada del descontento, con la hombría
siempre en guardia porque ellos mismos la cuestionan: compadres
y compadrones, cuarteadores y proxenetas, que hacen ya gala de la
amargura cínica tan propia del género. Como veremos posterior-
mente, emerge una mitología del arrabal que liga a este malevaje
con los gauchos y lo enfrenta al tango-canción o tango sentimental,
italianizado y débil –del que Mi noche triste de Contursi sería un pri-
mer ejemplo y que Gardel haría universal– según sus críticos, entre
los que se encuentra el Borges de los años 20. Sin duda, la entro-
nización del tango durante el peronismo y cierta histeria de los se-
guidores de las diferentes orquestas y cantantes influyeron en el
juicio del autor.

Sin embargo, un rápido repaso a los nombres de la Vieja Guardia (la
generación que fraguó el tango) hace muy difícil sostener esta dife-
rencia entre el tango criollo y el supuestamente desvirtuado e italia-
nizado: Santos Discépolo, Vicente Greco o Francisco Canaro, etc. A
todos ellos hay que imaginarlos confundidos y formando parte del
malevaje y la “chinería” de ese primer tango. Como en el rebético,
todo intento de otorgar la paternidad del género a un solo lenguaje o
país resulta un quimérico ejercicio del nacionalismo. También los
tangos andaluces (resultado de un proceso de hibridación parecido)
circularon por los teatros de Buenos Aires en la voz de tonadilleras y
cupletistas desde mediados del siglo XIX dejando su huella en el na-
ciente tango argentino. Era habitual que sobre las melodías de tangos
andaluces se ajustasen letras que hablasen de la realidad del arrabal
porteño. Así El queco, uno de los primeros tangos que tuvo gran di-
fusión y que tenía un marcado aire andaluz. Cantado por las tropas
porteñas del general Mitre, la letra cantaba el trato con las “chinas”,
prostitutas de origen indígena o africano. En España, Antonio Cha-
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cón incluye El queco como remate en una grabación de 1913 llamada
Milonga argentina. Las vidalitas, las “chinas” y las milongas se hacen
habituales del paisaje flamenco.

Italiano, indígena, africano, español, uruguayo, argentino, del Plata
en fin, el tango encontró su instrumento característico, el bandoneón,
recién inaugurado el siglo XX en la valija de algún emigrante ale-
mán. En muy poco tiempo el aerófano portátil desplazó a la flauta y
le dio al tango el aire quejumbroso y cadencioso que nunca ya per-
dería. El bandoneón no es sólo el instrumento del tango, es el propio
tango, el alma del que canta el desarraigo y la infancia perdida. Como
sentenció Homero Manzi en ¡Che bandoneón! “tu canto es el amor
que se nos dio / y el cielo que soñamos una vez / y el fraternal amigo
que se hundió / cinchado en la tormenta de un querer.” o como reza
este tango de Contursi que Agustín Irusta grabó en 1928:

Bandoneón
porque ves que estoy triste y cantar ya no puedo,
vos sabés
que yo llevo en el alma
marcao un dolor.
Te llevé para mi pieza
te acuné en mi pecho frío...
Yo también abandonado
me encontraba en el bulín...
Has querido consolarme
con tu voz enronquecida
y tus notas doloridas
aumentó mi berretín.

Los tangos de la era de la Vieja Guardia –que va desde 1895 hasta 1917
aproximadamente y en cuya nómina hay que destacar los nombres de
Ángel Villoldo, Domingo Santa Cruz, Rosendo Mendizábal, Ernesto
Ponzio, Eduardo Arolas o los ya citados Francisco Canaro o Vicente
Greco– son habitualmente instrumentales y cuando llevan letra, ésta
suele ser de contenido picaresco u obsceno, señalando su origen pros-
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tibulario. Se ocupaban también de la subcultura de los guapos y com-
padritos, tal como veremos en el siguiente epígrafe. En sus versos, en
absoluto tan elaborados como los de la edad dorada, se hace ya pre-
sente la huella del argot, del lunfardo, quizá más tímido pero menos
elaborado, tal como sostiene Borges en El tamaño de mi esperanza es-
crito en 1926: “una cosa es el tango actual, hecho a fuerza de pinto-
resquismo y de trabajosa jerga lunfarda, y otra fueron los tangos
viejos, hechos de puro descaro, de pura sinvergüencería, de pura feli-
cidad del valor. Aquéllos fueron la voz genuina del compadrito”.

Pese a las reticencias y anatemas de los más timoratos, que alertan
sobre la lascivia del baile invasor, el tango cosecha un fulgurar éxito
en Europa en los albores de la Primera Guerra Mundial, desde los
salones de baile de Francia o España hasta en los cafés cantantes de
Estambul en los que se interpretaban, en turco y con acompaña-
miento de laúd arábigo, los tangolar. En nuestro país se componen
entonces algunos de los tangos más afamados como Fumando espero
o el Tango de la cocaína del catalán Joan Viladomat. El cuplé y la copla
también abrazan la imbatible moda y las revistas y zarzuelas se lle-
nan de números de tango. Ya desde principios del siglo podemos en-
contrar ejemplos de su presencia como la revista de 1904 El sueño
del tango de Abellán y Cadenas. En 1923 Gardel visita por primera
vez el país. Los amantes de las variedades en España “chamuyan”
arrabalero. En 1930 Luisita Esteso cantaba en el Teatro Circo del Ba-
rrio Chino de Barcelona el tango “Barrio chino” estableciendo una
inmediata identificación entre los bajos fondos de la capital catalana
con los arrabales porteños: 

Flor maleva del suburbio de la gran ciudad condal,
enfermiza, sin aroma, sin belleza y sin color
es el triste Barrio Chino, donde acuden por su mal
los vencidos de la vida y los náufragos de amor.

El éxito del tango en París terminó por obligar a la sociedad biem-
pensante de Buenos Aires a aceptar el tango aunque lo hubieran ca-
lificado anteriormente como “reptil de lupanar”, tal como recoge
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Horacio Salas en El tango, o lo hubieran visto como una expresión
prostibularia y baja. Así adoptado por los europeos, la burguesía de
Buenos Aires se ve obligada a abrir las puertas al inesperado bastardo
nacido de los amores ilícitos del inmigrante y del orillero. Pero no
sólo la clase más conservadora fue implacable con el tango. La iz-
quierda también contempló con malos ojos un género que conside-
raban enajenante y afeminado, exactamente los mismos términos
despectivos con que la izquierda griega despachaba al rebético en los
años cuarenta y cincuenta del pasado siglo.

El tango sale del arrabal y se instala en los salones, en los cabarets. Se
hace acompañar por grandes orquestas. El lunfardo, ahora mucho
más presente, no deja de ser un juego, un artefacto literario que
homenajea el arrabal que ya desaparece y que construye una identi-
dad literaria, mítica, lejos de la verdadera habla de germanía.

Aparecen los grandes compositores y cantantes que consagrarían el
género, la Nueva Guardia. El listado, sin duda, deja grandes ausen-
cias: Pascual Contursi, Enrique Santos Discépolo, Aníbal Troilo, En-
rique Cadícamo, Carlos Gardel, Alfredo Le Pera, Celedonio Flores,
Homero Manzi, Hugo Del Carril, Osvaldo Pugliese, Edmundo Ri-
vero hasta llegar a Astor Piazzolla. Pero también ellas: Rosita Qui-
roga, Azucena Maizani, Ada Falcón, Tita Merello, etc.

Espacios y temas principales de los cancioneros de arrabal

El arrabal no es sólo un espacio físico: es una condición, una línea
imaginaria que, como el pomerium romano, separa lo que es centro
y periferia, norma y margen, pasado y futuro. La ciudad es la pro-
mesa de un mañana mejor y los hombres y mujeres se amontonan
en sus márgenes desordenados. Algunos han llegado atraídos por las
fábricas, otros huyendo de la guerra, en barco hasta los grandes puer-
tos, en carromatos desde las aldeas. Pero sobre todo el mar que arras-
tra almas hasta las orillas de la ciudad, “apiladas en cubiertas de
barcos inservibles” y “consumidas por los discos de gramófono”
como rezan los versos de Seferis o como canta el tango de Cadícamo
Niebla del riachuelo de 1937: “sombras que se alargan en la noche del
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dolor / náufragos del mundo que han perdido el corazón”. Los can-
cioneros de arrabal surgen en el margen, en las orillas, son fluviales
y portuarios. Como ya indicamos anteriormente, William Henry
Krell tituló en 1897 Mississippi Rag una de las primeras composicio-
nes que se han conservado de este género. La copla (Tatuaje, La Lirio)
y el tango (El barco, María) pero especialmente el rebético y el fado,
cuyos poetas cantan al mar una y otra vez. Así en Barco Negro, que in-
terpretó Amália Rodrigues:

Vi depois numa rocha uma cruz
e o teu barco negro dançava na luz...
Vi teu braço acenando entre as velas já soltas...
Dizem as velhas da praia que não voltas.

[Vi después en una roca una cruz
y tu barco negro danzaba en la luz.
Vi tu brazo agitándose entre las velas ya sueltas.
Que no volverás decían en la playa las viejas.]

Los recién llegados al arrabal portan lenguas y tradiciones diversas en
las desvencijadas valijas y son en su mayoría hombres. Como hemos
visto, los burdeles son uno de los espacios principales en los que se
gestan estos cancioneros. Allí las mujeres cantaban acompañadas de
pequeñas orquestas. María Severa, Rosa Eskenasi o La Fornarina,
por poner sólo unos ejemplos, iniciaron su carrera en la penumbra
de los prostíbulos y en los abrazos fugaces. En Esmirna o Salónica,
el café amán contaba con algunas discretas habitaciones en la parte de
atrás. También las chicas de los teatrillos de variedades, las primeras
que cantaron la copla, alternaban con los clientes en el foyer. Cafishios
de Buenos Aires, dabayides griegos, los chulos de Cádiz o Madrid, el
burdel es también un negocio para los guapos del lugar. Lógicamente
muchas composiciones reflejan los orígenes prostibularios de estos
cancioneros de arrabal. Tangos como Concha sucia, Dame la lata, Dé-
jalo morir adentro y tantos otros que no se han conservado ya que la
industria discográfica no los recogió. En el caso del rebético, se ha
conservado milagrosamente una pizarra grabada en 1908 y que lleva
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por título Canto de burdel. La letra es directamente pornográfica. El
gran interés de la pieza es que las interjecciones del cantante nos per-
miten intuir cuál era el ambiente en esos locales y la interacción de
los músicos con las chicas. Por supuesto también la copla se hace
eco del burdel y de la casa de mancebía. Desde La bien pagá, La lirio
a Yo soy ésa pero, ante todo Ojos verdes, cuyo verso inicial “Apoyá en
el quicio de la mancebía” fue censurado durante el franquismo.

El arrabal se sitúa a medio camino entre la ciudad y la nada, entre la
ley ciudadana y la ley del grupo o del clan. No se trata tan sólo de un
vacío de poder sino de la pervivencia de otro tipo de leyes, no escri-
tas. No es de extrañar entonces que los cancioneros recojan la trans-
formación de estos fenómenos propios de sociedades rurales
–bandidaje, señores feudales, etc. – en otros ya netamente urbanos.
La consideración de la virilidad como un título –y que, por tanto,
puede ser cuestionada e incluso arrebatada– explica la teatralización
y la codificación de las acciones y los atributos que la apuntalan en
estos géneros. Este teatro de la virilidad se desarrolla mediante la par-
ticipación en el escenario público con acciones y logros, concretos y
visibles. Hay que tener “el cartel de guapo” como reza el tango. El
hombre de los bajos fondos evita los vínculos y actividades regladas
como el trabajo estable o el matrimonio. Esta masculinidad ideal está
estructurada sobre dos ejes, que, aunque pudieran parecer contra-
rios, confluyen, en mayor o menor medida, en el discurso (o discur-
sos) de las canciones. Por un lado, nos encontramos con el varón
pragmático, aparente misógino, portador de armas, que actúa cons-
tantemente sobre el mundo, bien sea en el combate haciendo que los
territorios (o barrios) cambien de manos, o robando, y que conti-
nuamente afirma su poder y capacidad de mando inserto en estruc-
turas jerárquicas. 

Por otro, encontramos al varón sabio, reflexivo, incluso doliente, pa-
sivo ante un mundo que considera no tiene entidad propia y en el
que, por lo tanto, lo más conveniente es esperar o tratar de trascen-
derlo ascéticamente sin alterarlo, ya que si el mundo es una ilusión,
el poder que se establezca sobre él, lo es mucho más. 
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Existió toda una jerarquía en este sentido en esta “mitología de puña-
les”, en expresión de Borges: son los guapos, los compadritos, los cu-
chilleros. Todos pertenecientes a la “secta del cuchillo y del coraje”, ya
que la demostración básica de la virilidad entre estos grupos es el ma-
nejo y ostentación de las armas. En el caso del rebético esta jerarquía
y la terminología que hereda el cancionero es mucho más compleja ya
que la organización clánica fue predominante en muchos estratos del
tejido social otomano. Jenízaros, derviches, zeybekler [gr. ζειμπέκηδες]

convertidos en matones o señores de arrabal tras el naufragio del
Imperio. El propio género toma su nombre de la figura del rebetis (gr.
ρεμπέτης). Aunque su étimo se discuta parece claro que designaba en

un principio al jaque o indomable. Pero es en el término mangas (gr.
μάγκας, término que designaba a una cuadrilla de bandoleros o mili-

tares), y sus múltiples derivados, donde desembocaron todas las de-
nominaciones anteriores hasta convertirse en el arquetipo del varón
ideal, y es utilizado como una palabra clave que remite a un entramado
de atributos que definen la virilidad ideal en el rebético. Como en el
tango, el título hay que ganárselo y se puede perder en cualquier mo-
mento. Comparemos los versos de esta canción grabada en Atenas en
1936 por su compositor Anestis Delías y con título El fanfarrón:

Ey, chulo, tu cuchillo para sacarlo a pasear
te hacen falta arrestos, fanfarrón, y valor para sacarlo.

Conmigo eso no cuela, así que esconde tu machete
porque me agarraré un ciego, fanfarrón, y me pasaré por tu gua-
rida.

Tira para otro lado, fanfarrón, a hacerte el figura,
porque yo también fumé y estoy muy colocado.

Te dije que te quedaras tranquilo porque voy a fundirte.
Iré con mi pistola, fanfarrón, y te dejaré en el sitio.

con los versos del tango Compadrón, cantado por Gardel en 1927 y
con letra de Cadícamo:
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Compadrito a la violeta,
si te viera Juan Malevo
qué calor te haría pasar.
No tenés siquiera un cacho
de ese barro chapaleado
por los mozos del lugar.
El escudo de los guapos
no te cuenta entre sus gules
por razones de valer.
Tus ribetes de compadre
te engrupieron, no lo dudes.
En la timba de la vida
sos un punto sin arrastre
sobre el naipe salidor,
y en la cancha de este mundo
sos un débil pa’l biabazo,
el chamuyo y el amor.
[…]

El amor, la relación con las mujeres, es una de las causas más frecuen-
tes que puede llevar a la desgracia al hombre de arrabal. Más allá de
ciertas lecturas que han observado una homosexualidad latente en al-
gunas de las prácticas y alusiones de los textos –parece tan errónea una
lectura que lo reduzca a esto como negarlo en su totalidad–, el amor
aparece en el fado, el rebético, el tango y la copla como una fuerza os-
cura e indómita. Especialmente en la copla, la mujer ya no es un sujeto
pasivo que recibe el amor del hombre y le otorga el favor o el desdén,
como puede observarse en composiciones como La guapa o La loba.

Otro de los escenarios de los cancioneros de arrabal fueron los cafés
y los teatrillos de variedades, lugares de encuentro y de desencuentro,
de multitud y anonimato, de máscara y de exposición– permitieron
no sólo la transformación de las expresiones culturales de cada co-
munidad gracias al contacto con las ajenas, sino que también alber-
garon la metamorfosis de los géneros y formas tradicionales en
aquellos propios de la cultura urbana.
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El Carrerito y la Sirvienta bailan canyengue [el baile del tango de los suburbios, no de salón]

en un cartón de la compañía Podesta. Desde sus orígenes, los espectáculos de variedades se

hacen eco de las músicas y personajes del arrabal. Cortesía de Mauricio Kartun.



Los cafés cantantes (copla), boliches y cafetines (tango), café amán (re-
bético) casas de fado (fado) y salones (ragtime) fueron sustanciales no
sólo en la difusión sino también en el desarrollo de estos géneros. Como
afirma Zumthor, la existencia de estos lugares y la función social que
asumían no podían dejar de marcar el arte de los intérpretes. La imagen
del espacio real en el que se desarrollaba la performance se integraba en
el proyecto poético. La naturaleza del lugar, adecuado para reunir un
público variopinto durante una duración determinada, en unas horas
de ocio profesional, y otros tantos factores dramatizan la palabra poética
y llevan a la declamación, a la canción, hacia alguna forma de teatro. 

Precisamente en los cabarets y teatrillos se produjo la definitiva trans-
formación de estas formas populares y urbanas en un artefacto poé-
tico que debía servir a la industria del espectáculo en primer lugar, y
luego a la del turismo, ahora bajo la atenta mirada del poder. El lun-
fardo del tango, la germanía del rebético o los giros populares de la
copla desde la tercera década del siglo pasado son ya un recurso lite-
rario de creadores que, si bien han podido pertenecer al arrabal o a
los bajos fondos, se mueven ahora en los circuitos profesionales. Mi-
guel de Molina, Rosa Eskenasi o Carlos Gardel son ejemplos de esto. 

El arrabal es ya un lugar de la literatura, de la imaginación. Las revis-
tas y sainetes han convertido en personajes a sus protagonistas. La
copla, el rebético y el fado parecen querer perpetuar en sus letras y me-
lodías espacios y costumbres periclitadas. El tango, quizá como nin-
gún otro cancionero, ha sido prolijo en la elegía. Es la saudade del fado,
el sebdás del rebético, el lamento por lo que fue arrebatado, por lo que
jamás podrá ser alcanzado o sencillamente por lo que nunca existió. 

El presente ciclo de conciertos nos permite acercarnos a riquísimas
manifestaciones culturales que han sido tanto minusvaloradas por
cierta erudición como manoseadas o despreciadas por cuestiones que
nada tienen que ver con la música. No se trata tan sólo de señalar la
capital importancia que estos repertorios tienen para el estudio de las
profundas transformaciones culturales y sociales en las primeras dé-
cadas del siglo XX sino de ponderar sin prejuicios su altura artística.
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Iglesia de San Pedro. Celis (Rionansa)

Viernes, 10 de agosto de 2012, 20 horas

el tango

Grupo “El Zarpe” | Argentina
Raquelina Mesch - Susana Wit, cantantes

aldo Peruzzetto, bandoneón

Chiche gonzález, teclado

ernesto antúnez, bajo

Hugo arias, guitarra

Tangos en remojo

José González
Tío Chilo (Tango)

Juan Antonio Collazo 
Niño bien (Tango) (Letra: Víctor Soliño/Roberto Fontaina)

Julio Bocazzi/Florindo Sassone
Baldosa floja (Milonga) (Letra: Dante Gilardoni)
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Juan Carlos Cobián
El motivo (Tango) (Letra: Pascual Contursi)

Ángel Villoldo 
El Choclo (Tango) (Letra: Enrique Santos Discepolo-Juan Carlos 
Marambio Catán)

Sebastián Piana/Cátulo Castillo 
Silbando (Tango) (Letra: José Antonio Castillo)

Aníbal Troilo 
La última curda (Tango) (Letra: Cátulo Castillo)

Juan Carlos Cobián
Nostalgias (Tango) (Letra: Enrique Cadicamo)

Astor Piazzolla

Verano porteño (Tango)

Chiquilín de bachín (Tango) (Letra: Horacio Ferrer)

José González
Candonga (Candombe/Milonga)

Notas al programa

La génesis controvertida del tango queda reflejada en las dispares etimologías
propuestas para esta voz, que ya en 1899 queda definida por el Diccionario de la
Real Academia como “fiesta y baile de los negros o de gente del pueblo de
América”. Como decimos las etimologías son variadas: desde la latina (de tangere,
“tocar”, descartada en la actualidad) hasta las que suscitan mayor consenso y que
apuntan a que se trata de una voz onomatopéyica que empezó a emplearse para
referirse a los lugares en los que los negros se reunían para bailar. Confundido en
sus primeros pasos con las milongas, los candombes, los tangos andaluces y las
habaneras, el tango orillero va adquiriendo en los últimos compases del siglo XIX
sus formas definitivas.
Italiano, indígena, africano, español, uruguayo, argentino, del Plata en fin, el tango
encontró su instrumento característico, el bandoneón, recién inaugurado el siglo
XX en la valija de algún emigrante alemán. En muy poco tiempo el aerófano
portátil desplazó a la flauta y le dio al tango el aire quejumbroso y cadencioso que
nunca ya perdería. El bandoneón no es sólo el instrumento del tango, es el propio
tango, el alma del que canta el desarraigo y la infancia perdida.



Iglesia de San Pedro. tudanca (tudanca)

Domingo, 12 de agosto de 2012, 20 horas

el RebétICo

Aeolian Rebetiko Band | Grecia
Solon lekas - Ivi Dermanci, cantantes

Kyriakos gouventas, violín

andreas tsekouras, guitarra

andreas Katsigiannis, sandouri

Cantos urbanos de los griegos de Oriente: de Esmirna al Rebético

1.- Εμβατήριο Σμύρνης (Marcha de Esmirna)

2.- Άπο ξένο τόπο / Από της Αθήνας ώς τον Πειραιά (De tierras extrañas /

De Atenas al Pireo)
3.- Βαρύ Φωκιανό Ζεϊμπέκικο (Dseibékico de Focea)

4.- Τα παιδιά της γειτονιάς σου (Los chiquillos de tu barrio)

5.- Δεν πάω πια στο Γαλατά (Yo no voy más a Gálata)

6.- Ξανθή Εβρεοπούλα (Mi niña rubia judía)

7.- Στους Απάνω Μαχαλάδες (En los Altos Arrabales)

8.- Μες την χασάπικη αγορά (En el mercado de carne)

9.- Πέργαμος (Pérgamo)
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10.- Είμαι πρεζάκιας (Soy un “yonki”)

11.- Τσακιτζής (Chakidsís)

12.- Αλανιάρα μερακλού (La bohemia)

13.- Παπατζής (El trilero)

14.- Βάλε με στην αγκαλιά σου (Déjame en tu regazo)

15.- Λεμονάδικα (Lemonádica)

16.- Φέρτε πρέζα να πρεζάρω (Traedme droga para que me drogue)

17.- Αργιλέ μου, γιατί σβήνεις (Cachimba, ¿por qué te apagas?)

18.- Δύο μάγκες στην φυλακή (Dos jaques en la cárcel)

19.- Ο πόνος της ξενητιάς (El dolor del destierro)

20.- Κουκλάκι (Muñequita)

21.- Τα ματάκια σου τα δύο (Tus ojillos) 

22.- Μανέ σε ραστ και Το καναρίνι (Un mané en modo rast y El canario)

Notas al programa

En las dos primeras décadas del siglo XX apareció en las grandes urbes otomanas
un nuevo género de música popular que fue el resultado no sólo de la convivencia
entre las distintas comunidades religiosas y lingüísticas sino también del
encuentro entre las tradiciones musicales autóctonas y los ritmos y melodías de
Occidente. En 1922 la ciudad de Esmirna es devorada por las llamas tras una larga
contienda entre griegos y turcos en Asia Menor. Más de un millón de refugiados
griegos se ven obligados a abandonar sus casas tras el intercambio de población
acordado entre los dos países un año después. En los arrabales de Atenas o
Salónica malviven los griegos otomanos, portadores de una identidad cultural
híbrida, muchas veces incomprendida o despreciada por los griegos de Grecia. 
Allí los músicos que habían participado (la Escuela de Esmirna) en la creación de
aquel cancionero otomano tocan ahora en las barriadas, en los precarios cafés
cantantes y en los fumaderos de hachís. Entran en contacto con los músicos locales
(la Escuela del Pireo) y también con algunas subculturas. De este modo nace el
nuevo género que terminó siendo conocido como rebético. Sus letras no sólo
hablan del hachís y de los bajos fondos. También del exilio y de las ciudades
perdidas, del día a día en el arrabal, de los amores imposibles, etc. El programa
recoge la amplia riqueza musical y temática del cancionero de los griegos de
Oriente. Desde las canciones tradicionales de las islas y territorios del
Mediterráneo oriental (1, 2, 3, 9, 21) hasta los cantos urbanos de las ciudades bajo
administración otomana (4, 5, 7) donde la huella de la frágil convivencia entre las
distintas comunidades se refleja en la presencia del Otro (6, 11). 
Tras el Desastre de 1922 y el intercambio de poblaciones de 1923 entre Grecia y
Turquía, las otrora prósperas comunidades griegas de Oriente se diseminan en el
exilio donde la pobreza y la incomprensión cristalizan en un cancionero en el que
las canciones de los desheredados se entrelazan con las de los refugiados (10, 15,
17, 18, 19) y los cantos de amor (14, 20).
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Iglesia de Santa María. Sobrelapeña (lamasón) 

Martes, 14 de agosto de 2012, 20 horas

el faDo

Carminho| Portugal
Carminho, voz

luís guerreiro, guitarra portuguesa

andré Ramos, guitarra acústica

Daniel Pinto, bajo acústico

Alma

Diogo Clemente- Armando Machado
A voz (Fado Licas) 

António Campos-Joaquim Pimentel
Meu amor marinheiro

António José-Nóbrega e Sousa
Bia da mouraria

Alexandre O’Neil-Fernando Tordo
Tejo corre no tejo

Raul Pinto
Raul Pinto

João Monge
Voltar a ser

Cavrminho-Pedro Rodrigues
Nunca é silêncio vao (Fado Pedro

Rodrigues) 

David Mourão-Ferreira-Alain Oulman
Espelho quebrado

Carminho/Joaquim Campos
Palavras dadas
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Notas al programa

Declarado Patrimonio Inmaterial de la Humanidad en 2011 por la UNESCO, el
fado –cuyo nombre provienedel latín fatum “destino”–, es hoy en día el género
nacional de Portugal. Sobre sus orígenes se ha especulado mucho y se han
propuesto las más diversas teorías: desde las que lo vinculan a tradiciones
peninsulares (como la lírica galaicoportuguesa o los cantos luctuosos de los
musulmanes que quedaron en tierras portuguesas tras la Reconquista) hasta las
que señalan sus parentesco con tradiciones afrobrasileñas como el sensual lundum

—llevado y traído por los esclavos de Portugal a Brasil y que se bailaba en los
salones de los colonos— o las modinhas, la peculiar interpretación que hicieron las
élites del Brasil colonial de la lírica popular portuguesa impregnándola de los
ritmos autóctonos y africanos. Sin embargo sus humildes inicios deben situarse en
el último tercio del siglo XIX en los arrabales de Lisboa. Allí, en las “casas de fado”,
ligadas a la prostitución y a los bajos fondos, surge el nuevo género urbano llamado
a expresar la saudade del portugués.

João Nobre
Senhora da Nazaré

*

Instrumental

*

Tradicional
Alfama

Vinicius de Morais
Saudades do Brasil

Diogo Clemente
Carta (A Leslie Burke)

Aldina Duarte-João do Carmo Noronha
Uma vida noutra vida (Fado
Pechincha)

Raul Ferrão
Tendinha 

Raul Ferrão-Amadeu do Vale
Marcha de Alafama

Jorge Rosa-Raul Ferrão
Escrevi teu nome no vento (Fado
Carriche) 

Tradicional
Corrido

António Campos/Joaquim Pimentel
Meu amor marinheiro
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Iglesia de la asunción. bielva (Herrerías)

Jueves, 16 de agosto de 2012, 20 horas

la CoPla

Eva Diago | César Belda | España

Er precio der queré

Del cuplé y la canción andaluza a la copla

Coral la gitana (Carmen Flores) 
La niña de la estación (Concha Piquer) 
Tango de la cocaína (Ramoncita Rovira)

Coplas de burdel

Yo soy ésa (Concha Piquer)
La bien pagá (Miguel de Molina)
Ojos verdes (Miguel de Molina)
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De los puertos y callejones oscuros

La guapa (Concha Piquer)
Tatuaje (Concha Piquer)
La loba (Marifé de Triana)
Mi amigo (Bambino, Rocío Jurado, etc.)

Del amor oscuro

Y sin embargo te quiero (Juanita Reina) 
Encrucijada (Marifé de Triana) 
Romance de la otra (Concha Piquer) 
No me quieras tanto (Concha Piquer)

De la guerra y del exilio

Suspiros de España (Estrellita Castro-Concha Piquer-Antonio Molina) 
Mi pena (Miguel de Molina)

Notas al programa

La copla surge en la segunda década del pasado siglo como continuadora natural de
la antigua tonadilla y del moderno cuplé; aunque sin la procacidad bohemia y el
atrevimiento sicalíptico de este último. Cuenta una historia con planteamiento,
nudo y desenlace. Éste es uno de sus rasgos característicos y que la distingue de
otras formas de canción popular. Sus fórmulas y temas renuevan aquellos de la
canción tradicional con las vivencias en los arrabales y barrios primiseculares:
Jerez, el Sacromonte Triana pero también Chamberí o Lavapiés como en las
canciones La guapa, la guapa o Macarena en Chamberí.
La copla se nos presenta hoy en día como una de las grandes manifestaciones de la
canción popular del siglo XX: encrucijada de tradiciones y de estilos, supo beber
del cuplé, de la zarzuela, del flamenco, de la generación del 27 y más tarde del jazz,
del bolero o del pop; sus letras transitaron sin pudor por los callejones oscuros del
alma. Las dos grandes tríadas de compositores de la copla —Quiroga, León y
Valverde; Ochaíta, Valerio y Solano— nos dejaron pequeñas joyas que hablan de
los encarcelados, de los amores prohibidos, de las prostitutas, de los desheredados
de una España de luces y sombras.
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Iglesia de nuestra Señora de la natividad. 

Puente Pumar (Polaciones) 

Sábado, 18 de agosto de 2012, 20 horas

el RagtIMe

The Walnut Street Ragtime Ensemble | Kentucky. EE.UU.
Rick Cook, trompeta

Dennis Davis, banyo/voz  

Dave anderson, clarinete/piccolo/flauta 

bob Hackett, contrabajo

Dick Domek, piano

En las riberas del Misisipi

Jelly Roll Morton 
Grandpa’s Spells

Scott Joplin 
Maple Leaf Rag 

The Entertainer

Scott Joplin & Arthur Marshall 
Swipesy Cake Walk 

Scott Joplin & Louis Chauvin 
Heliotrope Bouquet

Scott Joplin
Pine Apple Rag V

Lyons and Yosco 
Spaghetti Rag
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Notas al programa

El ragtime –ragged time “tiempo rasgado”–, uno de los primeros géneros
musicales netamente estadounidenses, alcanzó gran popularidad en el último
tercio del siglo XIX. Las peculiares versiones que las comunidades afroamericanas
hacían de las marchas marciales en boga, compuestas por autores como el
polifacético John Philip Sousa, empezaron a ser reclamadas en los salones y en los
espectáculos de variedades. Junto al ragtime se sitúan múltiples formas afines
como el slow drag, el two-step, el ragtime Waltz, classic rag y, ante todo, el que
parece su predecesor inmediato, el cakewalk, baile que nació en las plantaciones
del sur de Estados Unidos. 
Aunque pronto alcanzó una gran difusión, el ragtime surge principalmente en dos
ciudades del estado Missouri: Sedalia, en la que se desarrolla la carrera de Scott
Joplin, y San Luis, en la que se encontraba el salón musical regentado por Tom
Turpin. Otra ciudad fundamental es la historia del género es Nueva Orleans, donde
aparecen orquestinas que tocaban estas piezas por las callejuelas del barrio rojo
Storyville. También hubo una importante escuela en Harlem, con un estilo
pianístico vigoroso que recibió el nombre de stride y que contó con autores como
James Jonson, Clifford Jackson, Fats Waller o el primer Duke Ellington, autor de la
conocida Soda fountain rag de 1918.

Scott Joplin
Solace 

The Cascades

Barney & Seymour
St. Louis Tickle

*

Eubie Blake 
The Chevy Chase

Scott Joplin
Peacherine Rag

Jelly Roll Morton 
Buddy Bolden’s Blues V

Scott Joplin
Something Doing

Easy Winners 

Bethena

Euday C. Bowman 
12th Street Rag V

William Bolcom 
Graceful Ghost Rag

Zez Confrey 
Dizzy Fingers

Eubie Blake
Charleston Rag
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Iglesia de San Pedro. Cicera (Peñarrubia)

Domingo, 19 de agosto de 2012, 20 horas

la MúSICa CláSICa De aRRabal

Ruth Rosique, soprano

Aurelio Viribay, piano

Clásicos desde el arrabal

Alexandre Rey Colaço (1854-1928)

Ai que linda moça (fado popular)

Félix Lavilla (1928)

Una casinha pequenina (fado popular)

Miquel Ortega (1963)

Ballada do Caixao (fado, Antonio
Nobre) (*)

Ernesto Halffter (1905-1989)

Ai que linda moça (fado popular)

Francisco Alonso (1887-1948)

Canción portuguesa (fado de “La linda
tapada”)

Igor Stravinsky (1882-1971)

Tango (piano solo)

Julián Bautista (1901-1961)

¡Ay, palomita! (tango, Carlos
Martínez Baena)

Joaquín Rodrigo (1901-1999)

Chimères (tango, Victoria Kamhi)

(*) Estreno absoluto
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Notas al programa

Como muestra de la sutil y rica frontera entre los géneros musicales denominados
“clásicos” y las formas “populares”, el ciclo dedicado a las manifestaciones
musicales de las culturas de arrabal culmina su andadura proponiendo la estrecha
vinculación que han mantenido siempre las formas populares con las
denominadas formas cultas de la música, unas como estímulo elemental y otras
como respuesta cultivada. 
Que la música de raíz popular ha inspirado siempre a los más conspicuos
compositores de la “gran” música es un hecho tan constatable como significativo a
lo largo del tiempo, desde los compositores del Ars Nova en el siglo XV hasta
nuestros días. Sería ocioso recordar aquí los numerosos modelos magistrales de
Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert y un largo etcétera que ilustra la historia de
esta relación tan natural como enriquecedora.
El concierto propone ejemplos estimulados por la raíz textual netamente popular,
como los fados del portugués Rey Colaço y los españoles E. Halffter, Lavilla y como
las canciones de Obradors (copla) y las griegas de Ravel. Asimismo expone fados,
tangos y coplas de autor textual con música de diferentes autores musicales que
han logrado ser populares por su belleza.
Pero no solo es la voz protagonista de este estimulante maridaje, sino el piano solo
el que nos traduce el espíritu musical del misterio que encierran algunas formas
populares, como el tango y el rag de Stravinsky, el fox-tot de Satie y la copla de
María Rodrigo.
Es lo musical lo que se transforma, no lo textual, que queda en su pureza originaria
sin perder la dinámica expresiva del contenido. 
Todos los modelos que aquí se recogen pertenecen al período secular del XX. 

*

Erik Satie (1866-1925)

La grenouille américaine (fox-trot,
Léon-Paul Fargue)

Igor Stravinsky
Piano-Rag-Music (piano solo)

Maurice Ravel (1875-1937)
Mélodies populaires grecques

Le Réveil de la Mariée
Là-bas, vers l’église
Quel Galant!
Chanson des cueilleuses de
lentisques
Tout gai!
Tripatos

María Rodrigo (1888-1967)

La copla intrusa (piano solo)
Ayes (María Lejárraga)

Tres coplas canté en la noche
Serenita está la noche
Volandito va la copla

Fernando J. Obradors (1897-1945)

Coplas de Curro Dulce (popular)
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Grupo “El Zarpe”

El Zarpe es una formación básicamente instrumental recurriendo a
cantantes invitados de acuerdo al espectáculo, cuyo género musical
es el Tango en todo su recorrido.

En el año 1997 ganan por concurso la representación de la Capital Fe-
deral en el festival Pre-Cosquín, de la ciudad de Córdoba, logrando
ser finalistas en el rubro Instrumental.

Sus presentaciones son innumerables en distintos ámbitos de la Ciu-
dad de Buenos Aires y el interior del país.

Distintos centros culturales como El Puente, La casita de la Selva, el
Taller, La Usina, Centro Cultural del Sur, La casa de Elías, Sociedad
Argentina de Pediatría, Festival de tango de Florencio Varela, Festi-
val Buenos Aires Tango, club Glorias Argentinas, V Festival de la
Hermandad Solidaria Latinoamericana, etc., son algunos de los lu-
gares donde ofrecieron sus conciertos

En el año 1999 editan su primer CD titulado Tango de Recién, el cuál
es una producción independiente, donde se recrean obras de Troilo,
Julián Plaza, Piazzolla, Villoldo, junto a otras no tradicionales, de
Charly García y propias del grupo. En 2004/2005 junto con el actor
Pepe Soriano realizaron la presentación de la obra “El Loro Calabrés”
en Florencio Varela, Sarandì, y un ciclo en el Centro Cultural Borges
de la ciudad autónoma de Buenos Aires. En el curso del año 2005, es
lanzado el disco dentro de la órbita de eventos desarrollados en dis-
tintas ciudades de Europa.

El Zarpe ha compartido escenarios con artistas de la talla de Pepe So-
riano, Maria Volonté, Oscar Kreimer, Pedro Aznar, Marikena Monti,
Antonio Tarragó Ross, Matilde Alzaibar, Oscar Laiguera, Quique La-
valle, Miguel Vignola, Cacho Soler, Ricardo Pasano, Ricardo Tripodi,
Duo Generaciones, las parejas de bailarines Mónica y Osvaldo y Sa-
muel y Eugenia, Raúl Aguirre, Quique Lavalle, Sonia Aban, Porto
trío, Juan Debiasi, Nicolás Daverio, Gustavo Maurici, El Cruce, el ba-
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llet Tango 2000, el Coral del Ángel Gris, la Orquesta Municipal de
Tango de la ciudad de Quilmes y otros.

Aeolian Rebetiko Band

La cooperación entre los componentes de este grupo se inició en
2001 con la creación de la Estoudiantina Nueva Jonia, en la ciudad de
Volos. Se trata de una banda que se basa en la forma de un cuarteto
de mandolinas. 

También dieron a conocer muchas producciones musicales de mu-
chos tipos de música: canciones del Mediterráneo: villancicos tradi-
cionales de Asia Menor, canciones tradicionales griegas, etc…

Estoudiantina actuó con los más populares cantantes griegos y gra-
baron el disco “Estoudiantina Smyrna”, que fue el disco más vendido
en Grecia y en el que participaron muchos cantantes griegos de gran
prestigio como Tsiamoulis, Tsertos, Mario, Glykeria, (Glyserine), Vi-
tali, Ntalaras, etc.

Desde 2006, los tres músicos de Estoudiantina y Solon Lekkas (que
es originario de la isla de Mitilene), actúan juntos en varios concier-
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tos y finalmente, en 2010, graban un disco con canciones de Miti-
lene y Esmirna.

En 2010, conocen a Ivi Dermeci con la que recientemente interpre-
taron un homenaje a los compositores griegos de Estambul y tam-
bién a los intérpretes del último período del rebético.

Aeolian Rebetiko Band interpretará canciones con sentido histórico
y musical de la época de 1920 a 1937: tanto de la Escuela de Esmirna
(y sus smireica tragedia) como de la Escuela del Pireo (denominadas
ya canciones rebéticas).

El cantante Solon Lekkas nació en Lesbos, en 1946, donde aún vive a
día de hoy. Es el cantante más auténtico y tradicional de su región. Es
un actor natural de las viejas canciones tradicionales de la isla, así
como de las llamadas canciones “Aman” o “Amanedes”, pero tam-
bién interpreta canciones urbanas de Esmirna y el repertorio rebético.

Solon dice: “.... En Lesbos tenemos las canciones aman, las viejas
canciones karsilamas [una melodía para baile propia de Asia Menor]
y el duro zeibekiko [danza surgida de los bailes marciales de los zei-

nansa intercultural | fundación botín

73

Andreas Katsigiannis



békides, un antiguo clan militar]. No las puedes encontrar en ningún
otro sitio, sólo aquí. Siempre las tuvimos, es nuestra tradición, la
gente que vino de Asia Menor, cuando llegaron, se encontraron con
estas canciones, nosotros ya las teníamos”.

En los últimos 15 años, Solón Lekkas realiza, con bandas muy varia-
das, un repertorio de muchos estilos de canto diferentes, y ha publi-
cado 5 CDs, con actuaciones en directo, también una grabación de
canciones de café aman, y el año pasado, un CD sobre canciones y
danzas de Mitilene.

Carminho

El fado le viene a Carminho de cuna. Su madre, Teresa Siqueira, es
cantante como su hermano Francisco Rebelo de Andrade, y ella cre-
ció rodeada de fado en su casa, aprendiendo también de grandes fi-
guras como Beatriz da Conceição o Fernanda Maria, escuchando
atenta, enriqueciéndose artísticamente. Cuando hizo su primera ac-
tuación en público aún era una adolescente.
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Carminho sabía que debía recorrer su camino. Dedicó un año a via-
jar por el mundo y trabajar como voluntaria en proyectos humanita-
rios; continuó cantando en clubes de fado; de vez en cuando
colaboraba en conciertos o grabaciones de otros artistas; apareció en
Fados, la aclamada película de Carlos Saura… Y durante todo este
tiempo, todos los que la escuchaban pensaban que era la gran can-
tante de fados de su generación… sin disco. Hasta que llegó el álbum
Fado. Entonces el público lo escuchó y se rindió a Carminho.
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El disco fue nº2 en la lista de éxitos en Portugal, vendiendo más de

20.000 ejemplares, una cantidad más que respetable para un álbum
de fado, y Carminho realizó un gira de 60 conciertos en su país, Es-
paña, Francia y Brasil. Fado fue recibido con entusiasmo por la crí-
tica, con frases como “el debut más impresionante en décadas” (In
Time Out Lisboa), “Tiene la capacidad de hacernos creer que el
tiempo se ha parado y el fado nace ahora, delante de nosotros. Es una
ilusión llamada arte” (In Publico), y reconocimientos como el de la re-
vista británica Songlines, que lo ha considerado como uno de los diez
mejores discos del año. Es el reflejo y la constatación del poderío y el
talento de Carminho, que también se puede apreciar en toda su di-
mensión en su colaboración con Pablo Alborán en Perdóname, pri-
mer single del segundo álbum (En Acústico) del cantante y
compositor español. 

Eva Diago

Ha participado en diferentes Musicales como protagonista: “La
Magia de Broadway”, “El Hombre de la Mancha”, “Los Miserables”,
“El Mago de Oz”, “La Maja de Goya”, “Estamos en el aire”, “Sigamos
Pecando” , “Carmen, Ópera Sangrienta”, Annie”, “La Jaula de las
Locas”, “Hermanos de Sangre” , “Meter Pan”, “Aladin”, “Rocío No
Habita en el Olvido”, “Jekyll & Hyde”

En el género de Zarzuela, también ha intervenido como protagonista:
Madriz es un Sainete, La Gran Vía, Agua Azucarillos y Aguardiente,
El Manojo de Rosas, La Revoltosa, La Corte del Faraón, De Madrid a
París, El Bateo.

En 2010 recibio en los Premios del Teatro Musical, el Premio a la
mejor actriz protagonista de musicales, por Rocío No Habita en el
Olvido, En Noviembre 2011 premio por mejor actriz de reparto en
los “BroadwayWorld Spain 2011”, por el musical “Los Miserables”.

Es habitual de los circuitos musicales con sus conciertos de copla,
zarzuela y canción española, estando considerada como una de las
artistas más importantes de estos géneros.
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César Belda

Nace en Madrid donde realiza estudios de piano, improvisación y pe-
dagogía, y música de cámara en el Real Conservatorio Superior de
Música titulándose en las tres especialidades con los máximos ho-
nores a los 18 años.

Ha sido profesor de los Conservatorios de la Comunidad de Madrid
(1998-2003) así como profesor de improvisación en diversos cursos
por toda España. Profesor de dirección de orquesta en los cursos Mú-
sica en Guadarrama. Miembro del IEM, organización dirigida por su
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maestro Emilio Molina destinada a difundir un nuevo modo de com-
prender la música y la pedagogía basada en el análisis y la improvi-
sación. Miembro fundador del Ensemble de Música Contemporánea
del Conservatorio Superior de Madrid, con el que realizó grabaciones
para RTVE. Profesor de teatro musical en el Grado de Teatro Musi-
cal en Scaena (2011). Director artístico y musical de la Orquesta Sin-
fónica Chamartín (2011).

Actor y pianista en el espectáculo “Yo me subí a un piano verde”
junto a Millán Salcedo. Autor de los musicales Peter Pan (Madrid
2002), Aladdin (Fuengirola 2004), Gaia (Madrid 2005), Ecópolis (La
Coruña 2010), Lila (Miami 2011) y Romeo y Julieta (Madrid 2011).

The Walnut Street Ragtime Ensemble

Esta banda fue formada hace dieciséis años. Han tocado en la Great
American Brass Band Festival, en el Paramount Theatre, el Ashland
Park y muchas otras localidades del estado de Kentucky. Los miem-
bros de la Orquesta han aparecido en actuaciones con grandes artis-
tas como Bob Hope, Rosemary Clooney, Aretha Franklin, Natalie
Cole, The Temptations, etc. 
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Los músicos de este grupo han tocado en ensembles como el Lexington
Brass Band, DiMartino-Osland Jazz Orchestra, la Orquesta Filarmó-
nica de Lexington, Manhatan Transfer, The Glenn Miller Orchestra.

Han hecho giras con producciones como “Calle 42” y “The Produ-
cers”; sobre todo han actuado en el estilo del jazz y big bands, tienen
especial predilección por el Jazz de Nueva Orleáns y el Ragtime. La
distinta procedencia de sus músicos (New Orleáns, Chicago, New
York, Tennessee, West Virginia y Kentucky) le dan un amplio es-
pectro muy americano de su música, la música que nació en su país..

Su gira por España el pasado 2010 constituyó un gran éxito con la
música del Ragtime del Mississipi en Bilbao, Santander y en el mí-
tico club de jazz “El Corrillo” de Salamanca.

Ruth Rosique

La soprano sanluqueña Ruth Rosique inició sus esudios de canto en
el Conservatorio de Guadalajara con Ángeles Chamorro y Manuel
Burgueras, finalizando el grado superior en el Conservatorio Supe-
rior de Música de Valencia con Ana Luisa Chova.
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Ha actuado como solista en los auditorios y salas más importantes de
Europa, África, así como en EE.UU., Rusia y Japón, protagonizando
roles principales en óperas como Moisés y Aaron y Pierrot lunaire de
Schöenberg, Il combattimento di Tancredo e Clorinda de Monteverdi,
Orfeo y Euridice de Gluck, Il Prigionier Superbo de Pergolesi, Andro-

meda Liberata y Atenaide de Vivaldi, L’incoronazione di Poppea de Mon-
teverdi, The rape of Lucretia de Britten, Il Turco in Italia e Il viaggio a

Reims de Rossini, El Rapto en el Serrallo, La Flauta Mágica, Don Gio-

vanni, La finta giardiniera y Las Bodas de Fígaro de Mozart, Wherther
de Massenet, Romeo y Julieta de Gounod, La Boheme de Puccini, Die

Frau ohne Schatten de R.Strauss, así como en las zarzuelas Marina de
Arrieta, Maruxa, Doña Francisquita y Bohemios de Vives, y el estreno
en España de la ópera Der Kaiser von Atlantis de Viktor Ullman.
Ha colaborado con orquestas y grupos de reconocido prestigio bajo la
batuta de los directores más ilustres tanto españoles como extranjeros.

Posee numerosas grabaciones discográficas que abarcan diversos es-
tilos y compositores con los sellos Enchiriadis, EMI Odeon, Dyna-
mic, Naïve.

Entre sus próximos compromisos cabe destacar Falstaff de Verdi en
el Gran Teatre del Liceo de Barcelona, La Scala di Seta de Rossini en
el Teatro de los Champs Élysées de París o Il Viaggio a Reims de
Rossini en el Maggio Fiorentino.

Aurelio Viribay

Especializado en el acompañamiento de cantantes, completa su for-
mación en este campo con Norman Shetler en Viena, con Dalton
Baldwin en Francia y con Félix Lavilla en Madrid. 

Aurelio Viribay ha obtenido el Segundo Premio en el Concurso Na-
cional de Piano para Jóvenes Intérpretes Ciudad de Albacete (1987), el
Primer Premio Generalitat de Catalunya en el Concurso Internacio-
nal de Piano Joan Massiá de Barcelona (1988) y el Premio Luis Cole-

man de Música de Cámara en el Curso Universitario Internacional de
Música Española Música en Compostela (1990). Obtiene el grado de
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doctor por la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid con una tesis
sobre la canción de concierto en el Grupo de los Ocho de Madrid.

Entre 1995 y 1997 fue profesor de Repertorio Vocal en la Hochschule

für Musik y en el Conservatorio de Viena, y desde 1998 en la Escuela

Superior de Canto de Madrid. Ha sido pianista acompañante de cur-
sos impartidos por los más eminentes cantantes, como Quasthoff,
Walter Berry, Teresa Berganza, etc.
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Ha ofrecido recitales con numerosos cantantes e instrumentistas del
más alto prestigio en las salas más importantes de Europa, así como
en México y Japón. 

Su discografía, en sellos como Columna Música o Stradivarius, está
centrada en la canción de concierto, destacando los CDs Canciones

del Grupo de Madrid y Compositoras españolas del siglo XX –ambos con
la mezzosoprano Marta Knörr–, Canciones, con la mezzosoprano Lola
Casariego, Indianas de Guastavino con el Cuarteto Vocal Cavatina, o
la primera grabación del Retablo sobre textos de Paul Klee de Benet Ca-
sablancas. Posee asimismo grabaciones en RNE, Catalunya Música
y RTVE. 
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