
 

Prefacio 

El impacto de lo antiguo 

«Papá, mira, toros pintados». Con estas palabras, una niña de doce años, María Sanz de 

Sautuola —que posteriormente sería de Botín—, llamó la atención de su padre, absorto en el 

suelo de la cueva de Altamira donde esperaba encontrar herramientas líticas y huesos de 

animales abandonados por los habitantes de la cueva, que ahora sabemos ocupaban este 

emplazamiento hace unos veinte mil años. 

Lo que Marcelino vio en 1879, y posteriormente publicó, fue una revelación para la historia 

del arte y la humanidad, pero el proceso de aceptación fue lento.i La mayoría de los 

arqueólogos de entonces consideraron que las imágenes descubiertas eran falsas y las 

rechazaron. Las pinturas parecían modernas, y se juzgaron erróneamente como obras 

recientes, similares a las realizadas por los impresionistas de la época, con cortas pinceladas 

de color y gradaciones tonales difuminadas. Tal modernidad no encajaba con un concepto de 

la evolución humana que suponía que los pueblos que vivían como cazadores-recolectores, 

sin escribir ni realizar obras de arquitectura, eran incapaces de percibir y transformar su 

mundo a través de imágenes. Situar la cultura occidental moderna en la cima del árbol 

evolutivo hizo que la teoría de la evolución resultara más aceptable y perturbara en menor 

medida las actitudes establecidas en materia de cultura. El saber del siglo XVIII y principios 

del XIX había establecido la escultura y la arquitectura de las antiguas Grecia y Roma como el 

comienzo del arte en el mundo civilizado. Las obras de otros pueblos «primitivos» se 

consideraban como una curiosidad, pero no como arte y, por supuesto, no estaban a la altura 

de la mirada refinada. Así, por lo general, pese a la eventual aceptación de Altamira en el año 

1902, del arte rupestre y de esculturas y pinturas mucho más antiguas, esta historia del arte 

se ha mantenido como la versión oficial. Ha llegado el momento de que cuestionemos esta 

versión a la luz de nuevas interpretaciones de la historia evolutiva. 

La visión de la Ilustración acerca del arte y de la estética todavía encaja con los conceptos de 

la cultura occidental de más de dos mil quinientos años, se trata de un modelo concebido 

desde un conocimiento y una comprensión del pasado y de otras sociedades que no son 

validos. Dicha visión da por sentado que la gente —del pasado y del presente— que no 

escribe, ni cultiva la tierra, ni construye edificaciones de piedra son incapaces de realizar lo 

que denominamos «arte», porque tanto estos individuos como sus sociedades son menos 

evolucionados. Si bien ahora sabemos que estas personas eran totalmente modernas, con 

cerebros como los nuestros. Pero muchos antropólogos y arqueólogos siguen considerando 



sus imágenes y representaciones como objetos puramente funcionales, utilizados en rituales 

o ceremonias, que no deberían apreciarse estéticamente por responder a un propósito 

sociológico. Se argumenta que tales objetos no deberían denominarse «arte» porque no se 

elaboran ni exhiben en vitrinas, museos ni galerías atendiendo simplemente a un concepto 

intelectual de estética. Este punto de vista es chauvinista, dado que lo que denominamos 

«arte» en nuestra cultura también responde a funciones sociológicas. De un modo similar, la 

sociedad y las necesidades sociales son las que permiten y posibilitan el desarrollo del talento 

creativo de ciertos individuos. 

En realidad, nuevas interpretaciones de los hallazgos arqueológicos sugieren que la 

capacidad de crear arte fue crucial en la evolución humana, pues este va más allá de las 

palabras a la hora de revelar conceptos que aúnan a las personas, proporcionándoles 

cohesión, colaboración y estabilidad. A menudo, el arte sirve a las religiones, a la política, al 

poder, a las revoluciones, a la riqueza y a la propaganda, además de reflejar el estatus social y 

la condición humana a lo largo del tiempo. Siempre incluye funciones sociológicas y, al igual 

que en un pasado remoto y en las sociedades no occidentales, no se circunscribe únicamente 

a residencias nobles ni a instituciones, sino que se ha democratizado y se reconoce el papel 

que desempeña en los espacios públicos y en los medios de comunicación. Sin embargo, 

parece que todavía pasamos por alto la creatividad más antigua y no europea porque no 

solemos mirarnos a nosotros mismos del modo en el que los antropólogos miramos a los 

demás. Impulsados por la agitación social, las guerras, las revoluciones, así como por una 

nueva manera de comprender las emociones, la sexualidad y el inconsciente a raíz de la 

psicología y la psiquiatría, los movimientos artísticos del siglo XX rompieron con las 

tradiciones históricas. Los artistas buscaron nuevos lenguajes artísticos para expresar la 

realidad, el subconsciente, nuestras relaciones con los demás y nuestro lugar en el mundo. 

Ello dio lugar a nuevas formas y visiones del arte que con frecuencia se alejan de los enfoques 

tradicionales e históricamente aceptados, convirtiéndose en expresiones más autorreflexivas 

y primigenias de la conciencia. 

Las afinidades que observamos entre algunas imágenes del siglo XX y las de finales de la 

última Edad de Hielo no guardan relación con una influencia o continuidad, sino, tal vez, con 

inseguridades, sentimientos e intuiciones que encuentran su expresión en formas abstractas 

o poco naturalistas. Las similitudes en los conceptos y técnicas de expresión se producen por 

el hecho de que las mentes que les han dado cuerpo han sido articuladas por el mismo 

cerebro complejo y moderno que ha ido evolucionando lentamente a lo largo de más de dos 

millones de años. Desde la época de las más antiguas herramientas líticas, la necesidad 

sociológica de comunicar y de mostrar ideas en formas externas creando objetos que no solo 

funcionen, sino que, además, resulten atractivos, ha sido fundamental para el éxito y un 



factor selectivo en nuestra evolución. En este sentido, el desafío de Duchamp, que aseguraba 

que el arte es lo que decimos que es, con independencia de que incorpore aptitudes 

normalmente muy valoradas —como la capacidad de dibujar y las destrezas manuales— es 

redundante. Al margen de que podamos identificarnos y relacionarnos exactamente con su 

contexto social y cultural, lo que reconocemos en la convicción, pasión e intensidad de una 

creación es lo que significa ser humano en un momento dado. El hecho de mostrar obras de 

arte mobiliar, realizadas entre 22.000 y 12.000 años atrás, en un entorno expositivo junto a 

obras modernas nos permite apreciar esto. 

El arte en los tiempos de Altamira no es una exposición arqueológica. Aunque las obras 

expuestas fueron descubiertas en excavaciones, no se muestran del modo habitual, como 

fragmentos de pruebas halladas entre herramientas líticas, restos de animales que servían de 

alimento y planos de zonas destinadas a vivienda y empleados para construir una forma de 

vida extinta. Esta es la función que desempeñan admirablemente los museos arqueológicos, 

como la excelente presentación llevada a cabo por el propio centro museístico de Altamira. El 

propósito de esta exposición es demostrar que las ideas y técnicas del arte figurativo y 

decorativo siguen siendo las mismas y que en los últimos diez mil años de la última Edad de 

Hielo existía un concepto de la estética con el que, en tanto que humanos modernos con el 

mismo cerebro, todavía nos podemos relacionar.  
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encargaron de gestionar la colaboración y organizar los préstamos, así como al ilustrador 

Stephen Crummy, que preparó las ilustraciones en forma de dibujos.  

                                                           
i
 B. Madariaga de la Campa, Sanz de Sautuola y el Descubrimiento de Altamira, Santander, 2000. 


