Prefacio
El impacto de lo antiguo

«Papéa, mira, toros pintados». Con estas palabras, una nifia de doce afios, Maria Sanz de
Sautuola —que posteriormente seria de Botin—, llamo la atencién de su padre, absorto en el
suelo de la cueva de Altamira donde esperaba encontrar herramientas liticas y huesos de
animales abandonados por los habitantes de la cueva, que ahora sabemos ocupaban este

emplazamiento hace unos veinte mil afios.

Lo que Marcelino vio en 1879, y posteriormente publico, fue una revelacion para la historia
del arte y la humanidad, pero el proceso de aceptacién fue lento.i La mayoria de los
arqueodlogos de entonces consideraron que las imagenes descubiertas eran falsas y las
rechazaron. Las pinturas parecian modernas, y se juzgaron erréneamente como obras
recientes, similares a las realizadas por los impresionistas de la época, con cortas pinceladas
de color y gradaciones tonales difuminadas. Tal modernidad no encajaba con un concepto de
la evolucion humana que suponia que los pueblos que vivian como cazadores-recolectores,
sin escribir ni realizar obras de arquitectura, eran incapaces de percibir y transformar su
mundo a través de imagenes. Situar la cultura occidental moderna en la cima del arbol
evolutivo hizo que la teoria de la evolucion resultara mas aceptable y perturbara en menor
medida las actitudes establecidas en materia de cultura. El saber del siglo XVIII y principios
del X1x habia establecido la escultura y la arquitectura de las antiguas Grecia y Roma como el
comienzo del arte en el mundo civilizado. Las obras de otros pueblos «primitivos» se
consideraban como una curiosidad, pero no como arte y, por supuesto, no estaban a la altura
de la mirada refinada. Asi, por lo general, pese a la eventual aceptaciéon de Altamira en el ano
1902, del arte rupestre y de esculturas y pinturas mucho més antiguas, esta historia del arte
se ha mantenido como la versién oficial. Ha llegado el momento de que cuestionemos esta

version a la luz de nuevas interpretaciones de la historia evolutiva.

La vision de la Ilustracion acerca del arte y de la estética todavia encaja con los conceptos de
la cultura occidental de mas de dos mil quinientos afios, se trata de un modelo concebido
desde un conocimiento y una comprension del pasado y de otras sociedades que no son
validos. Dicha visiéon da por sentado que la gente —del pasado y del presente— que no
escribe, ni cultiva la tierra, ni construye edificaciones de piedra son incapaces de realizar lo
que denominamos «arte», porque tanto estos individuos como sus sociedades son menos
evolucionados. Si bien ahora sabemos que estas personas eran totalmente modernas, con

cerebros como los nuestros. Pero muchos antropélogos y arquedlogos siguen considerando



sus imagenes y representaciones como objetos puramente funcionales, utilizados en rituales
o ceremonias, que no deberian apreciarse estéticamente por responder a un proposito
sociologico. Se argumenta que tales objetos no deberian denominarse «arte» porque no se
elaboran ni exhiben en vitrinas, museos ni galerias atendiendo simplemente a un concepto
intelectual de estética. Este punto de vista es chauvinista, dado que lo que denominamos
«arte» en nuestra cultura también responde a funciones sociologicas. De un modo similar, la
sociedad y las necesidades sociales son las que permiten y posibilitan el desarrollo del talento

creativo de ciertos individuos.

En realidad, nuevas interpretaciones de los hallazgos arqueolégicos sugieren que la
capacidad de crear arte fue crucial en la evolucion humana, pues este va mas alla de las
palabras a la hora de revelar conceptos que aunan a las personas, proporcionandoles
cohesion, colaboracion y estabilidad. A menudo, el arte sirve a las religiones, a la politica, al
poder, a las revoluciones, a la riqueza y a la propaganda, ademas de reflejar el estatus social y
la condicién humana a lo largo del tiempo. Siempre incluye funciones sociolégicas y, al igual
que en un pasado remoto y en las sociedades no occidentales, no se circunscribe tinicamente
a residencias nobles ni a instituciones, sino que se ha democratizado y se reconoce el papel
que desempefia en los espacios publicos y en los medios de comunicacion. Sin embargo,
parece que todavia pasamos por alto la creatividad mas antigua y no europea porque no
solemos mirarnos a nosotros mismos del modo en el que los antrop6logos miramos a los
demas. Impulsados por la agitacion social, las guerras, las revoluciones, asi como por una
nueva manera de comprender las emociones, la sexualidad y el inconsciente a raiz de la
psicologia y la psiquiatria, los movimientos artisticos del siglo XX rompieron con las
tradiciones historicas. Los artistas buscaron nuevos lenguajes artisticos para expresar la
realidad, el subconsciente, nuestras relaciones con los demés y nuestro lugar en el mundo.
Ello dio lugar a nuevas formas y visiones del arte que con frecuencia se alejan de los enfoques
tradicionales e historicamente aceptados, convirtiéndose en expresiones més autorreflexivas

y primigenias de la conciencia.

Las afinidades que observamos entre algunas imagenes del siglo XX y las de finales de la
ultima Edad de Hielo no guardan relaciéon con una influencia o continuidad, sino, tal vez, con
inseguridades, sentimientos e intuiciones que encuentran su expresion en formas abstractas
o poco naturalistas. Las similitudes en los conceptos y técnicas de expresion se producen por
el hecho de que las mentes que les han dado cuerpo han sido articuladas por el mismo
cerebro complejo y moderno que ha ido evolucionando lentamente a lo largo de mas de dos
millones de anos. Desde la época de las mas antiguas herramientas liticas, la necesidad
sociologica de comunicar y de mostrar ideas en formas externas creando objetos que no solo

funcionen, sino que, ademas, resulten atractivos, ha sido fundamental para el éxito y un



factor selectivo en nuestra evolucion. En este sentido, el desafio de Duchamp, que aseguraba
que el arte es lo que decimos que es, con independencia de que incorpore aptitudes
normalmente muy valoradas —como la capacidad de dibujar y las destrezas manuales— es
redundante. Al margen de que podamos identificarnos y relacionarnos exactamente con su
contexto social y cultural, lo que reconocemos en la conviccion, pasion e intensidad de una
creacidn es lo que significa ser humano en un momento dado. El hecho de mostrar obras de
arte mobiliar, realizadas entre 22.000 y 12.000 afios atras, en un entorno expositivo junto a

obras modernas nos permite apreciar esto.

El arte en los tiempos de Altamira no es una exposicion arqueologica. Aunque las obras
expuestas fueron descubiertas en excavaciones, no se muestran del modo habitual, como
fragmentos de pruebas halladas entre herramientas liticas, restos de animales que servian de
alimento y planos de zonas destinadas a vivienda y empleados para construir una forma de
vida extinta. Esta es la funcion que desempefnian admirablemente los museos arqueologicos,
como la excelente presentacion llevada a cabo por el propio centro museistico de Altamira. El
proposito de esta exposicion es demostrar que las ideas y técnicas del arte figurativo y
decorativo siguen siendo las mismas y que en los tultimos diez mil afios de la tltima Edad de
Hielo existia un concepto de la estética con el que, en tanto que humanos modernos con el

mismo cerebro, todavia nos podemos relacionar.
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Botin, a las que deseo agradecer en particular su inmensa y constante paciencia; los
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mi gratitud a Rosalind Winton, Julia Howard y Marianne Eve, que desde Londres se
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Stephen Crummy, que preparo las ilustraciones en forma de dibujos.
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